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IL PUPAZZO PARLANTE 


- Mmm! Mmmm! 

Kris Powell ce la stava mettendo tutta per farsi notare dalla sua gemella. 

Lindy sollevò lo sguardo dal libro che stava leggendo, per vedere di cosa si 
trattava, e invece del faccino della sorella, si trovò davanti a una enorme bolla rosa, 
più o meno delle dimensioni della testa della sorella. 

- Decisamente niente male! - commentò Lindy senza troppo entusiasmo. Poi, 
con uno scatto improvviso, si avventò sulla bolla e la fece scoppiare. 

- Ehi! - gridò Kris, mentre la bolla rosa le esplodeva in faccia, 
impiastricciandole il mento e le guance. 

- Ben ti sta! - ridacchiò Lindy. 

Kris, furiosa, afferrò il libro di Lindy e lo richiuse. 

- Che peccato, ho perduto il segno! - esclamò tutta soddisfatta, ben sapendo che 
se c’era qualcosa che infastidiva Lindy, be’, era proprio perdere il segno quando 
leggeva un libro. Senza farselo ripetere due volte, Lindy le strappò il libro di mano, 
mentre Kris era impegnata a togliersi via dalla faccia la gomma da masticare. 

- Era la bolla più grande che avessi mai fatto - piagnucolò Kris, con la faccia 
ancora appicicaticcia. 

- Io invece ho fatto bolle molto più grandi - rispose Lindy, in tono di sfida. 

- Ma guardatele! - esclamò la mamma entrando in camera, lanciando ai piedi 
del letto di Kris una pila di biancheria da stirare. - Fare a gara su chi fa le bolle più 
grandi! Non posso crederci! 

- Veramente non stiamo facendo a gara - puntualizzò Lindy. Si portò i capelli 
biondi dietro le spalle, e si concentrò nuovamente sul libro. 

Avevano entrambe i capelli biondi, con la differenza che Lindy li portava 
lunghi, preferibilmente raccolti a coda di cavallo, mentre Kris li aveva tagliati 
cortissimi. Un modo per distinguersi agli occhi della gente, visto che, per il resto, 
erano l’una la fotocopia dell’altra. Avevano la fronte larga, spaziosa, gli occhi blu e 
quando sorridevano intorno alla loro bocca si formavano immancabilmente un paio di 
fossette molto carine. Infine erano piuttosto timide e quando arrossivano sulle guance 
pallide spuntavano dei grandi cerchi color rosa confetto. Avevano un naso, per così 
dire, importante, e per quanto riguarda l’altezza, be’, almeno su questo le gemelle si 
trovavano d’accordo; qualche centimetro in più non avrebbe guastato. Il termine di 
paragone era Alice, la migliore amica di Lindy, di almeno tre centimetri più alta di 
loro, anche se non aveva ancora compiuto tredici anni. 

- Fatto? - chiese Kris, continuando a strofinarsi il mento ancora appiccicoso, 
divenuto ormai rosso come un peperone. 

- No - rispose Lindy, sollevando gli occhi dal libro. - Ne hai ancora in testa. 

- Fantastico! - borbottò Kris sul punto di perdere la pazienza. Si passò le mani 
nei capelli, ma non trovò alcuna traccia di gomma da masticare. 


- Ci sei cascata! Ci sei cascata di nuovo - scoppiò a ridere Lindy. - Sei proprio 
una credulona! 

Kris le lanciò un’occhiataccia. - Si può sapere perché mi prendi sempre in giro? 
Perché sei così cattiva con me? 

- Chi, 10? - ribatté Lindy, sgranando gli occhi, con aria ingenua. - Ma se sono 
un angioletto! Puoi chiederlo a chiunque. 

Esasperata, Kris si rivolse alla mamma, che aveva il suo bel daffare a riporre 
calze e calzettoni nel cassetto del comò. 

- Mamma, quando potrò avere una stanzetta tutta per me? 

- Nell’anno del mai - rispose la signora Powell, con un sorrisetto che non 
prometteva niente di buono. 

- Uffa, sempre la stessa risposta - mugugnò Kris. 

- Tesoro, sai bene che non è possibile - disse la mamma scrollando le spalle. - 
Non abbiamo più un centimetro di posto - aggiunse guardando in direzione della 
finestra, mentre il sole filtrava attraverso le tendine. - Mi domando cosa ci facciate in 
casa, in una giornata come questa. 

- Mamma, ti ricordo che non siamo più ragazzine - ribatté Lindy, roteando gli 
occhi. - Abbiamo dodici anni ormai, e siamo troppo grandi per andare a giocare fuori 
in giardino. 

- Fatto? L’ho tolta tutta? - chiese ancora Kris, continuando a grattar via gomma 
da masticare dal mento. 

- Lo sai che ti dona, quella roba sulla faccia? - commentò Lindy. 

- Sono molto arrabbiata con voi, ragazze - intervenne la mamma - perché vorrei 
che andaste d’accordo. 

Improvvisamente, dal piano di sotto, giunsero 1 guaiti di Barky. 

- Chissà cosa gli è preso, stavolta - sospirò la signora Powell. 

Il loro piccolo terrier nero non perdeva occasione per abbaiare. 

- Che ne dite di portare Barky a fare un giretto? - propose la mamma. 

- Non mi va - borbottò Lindy, con la faccia sprofondata nel libro. 

- E le biciclette nuove fiammanti che avete ricevuto per Natale? - aggiunse la 
mamma, portandosi le mani ai fianchi con fare minaccioso. - Avete fatto fuoco e 
fiamme per averle, eppure sono ancora lì, in garage, a marcire. 

- Okay, okay, abbiamo capito l’antifona, mamma - rispose Lindy, chiudendo il 
libro. Si alzò in piedi, si stiracchiò e lanciò il libro sul letto. 

- A te va? - chiese Kris a Lindy. 

- Mi va... cosa? 

- Un giro in bici. Magari fino al parco, per vedere se ci sono anche gli altri. 

- Gli altri... Robby, vuoi dire - rispose Lindy, con la faccia di chi la sapeva 
lunga. 

- Ah, sì? E con questo? - avvampò Kris. 

- Fuori. Fuori di qui, ho detto. Una boccata d’aria è proprio quello che ci vuole. 
Ci vediamo più tardi, ragazze. Io vado a fare la spesa al supermarket. 

Kris si guardò allo specchio del comò. Nessuna traccia di gomma da masticare 
sulla faccia, per fortuna. Si passò la mano tra i capelli, per darsi una pettinata. 


- Forza, andiamo. Chi arriva ultima, è una patata. 

Kris si precipitò di sotto, verso l’uscita, guadagnando ben mezzo gradino. Si 
ritrovarono in cortile, sul retro, seguite da Barky che continuava ad abbaiare senza 
sosta, mentre il sole del pomeriggio brillava alto nel cielo azzurro e senza nuvole. 
Faceva caldo, non si muoveva una foglia, e in effetti più che in primavera, pareva 
d’essere in estate inoltrata. 

Le ragazze indossavano pantaloni corti e maglietta di cotone, a maniche corte. 
Lindy si era appena chinata per sollevare la porta del garage, quando 
improvvisamente qualcosa nella casa accanto attirò la sua attenzione. 

- Guarda, hanno già alzato i muri - disse a Kris, puntando il dito oltre il cortile. 

- La stanno costruendo a tempo di record, quella casa. Incredibile! - esclamò 
Kris, seguendo lo sguardo della sorella. 

Durante l’inverno, l'impresa di costruzioni aveva demolito la vecchia casa, 
quindi durante il mese di marzo avevano gettato le fondamenta di cemento. 

A Lindy e Kris piaceva curiosare lì intorno, di tanto in tanto, quando gli operai 
non c'erano, e fantasticare sulla futura disposizione delle stanze. Ora che i muri erano 
stati alzati, improvvisamente la costruzione aveva assunto l’aspetto di una casa vera e 
propria, che si stagliava maestosa in mezzo a cumuli di cianfrusaglie, una collinetta di 
terra rossiccia, una pila di blocchi di cemento, più un vasto assortimento di seghe, 
seghetti, e attrezzi vari. 

- Oggi gli operai non ci sono - disse Lindy, mentre si incamminavano verso la 
casa in costruzione. 

- Secondo te chi andrà ad abitare nella nuova casa? - chiese Kris. - Chissà, 
magari un superfusto della nostra età. O forse due superfusti... gemelli. 

- Bleah! - esclamò Lindy, con un'espressione di profondo disgusto dipinta sulla 
faccia. - Due gemelli? Come puoi essere così banale? Ancora non posso credere che 
io e te facciamo parte della stessa famiglia. 

Kris era abituata al sarcasmo di sua sorella. Tutte e due amavano e al tempo 
stesso odiavano il fatto di essere gemelle. L’avere tutto, ma proprio tutto in comune - 
l’aspetto fisico, l’intero guardaroba, la cameretta - faceva sì che fra Lindy e Kris ci 
fosse un rapporto veramente speciale. Insomma, erano molto unite, anche se, dal 
momento che erano identiche, non facevano altro che litigare. 

- Non c’è nessuno nei paraggi. Propongo una missione esplorativa - suggerì 
Lindy. 

Kris la seguì attraverso il cortile. Uno scoiattolo che si stava arrampicando su 
un acero le guardò intimorito. Lindy e Kris sgattaiolarono attraverso un’apertura nella 
siepe che divideva i due giardini. Quindi, dopo aver scavalcato la collinetta di terra e 
la montagna di detriti, si arrampicarono sulla gettata di cemento. 

Sull’apertura che corrispondeva alla porta d’ingresso, era stato 
momentaneamente sistemato un lungo telo di plastica pesante. Kris ne sollevò un 
lembo, e entrò in casa. Era buio là dentro, e poi faceva freddo. Nell'aria si avvertiva 
l’odore del legno ancora nuovo, mentre le pareti non erano ancora state verniciate. 

- Occhi bene aperti, mi raccomando - disse Lindy. - Attenta ai chiodi - 
aggiunse, indicando una serie di chiodi giganteschi che sbucavano dal pavimento. - 


Se ti pungi con uno di quelli, ti viene il tetano e muori. 

- Ti piacerebbe, eh? 

- Oh, niente affatto - replicò Lindy. - Non voglio che tu muoia. Però mi 
piacerebbe se ti venisse il tetano. 

- Ah ah, che ridere - rispose Kris, sarcastica. - Dunque, questo deve essere il 
salotto - aggiunse, guardandosi intorno con cautela, mentre procedeva a passi felpati 
verso il caminetto che si stagliava contro la parete scura. 

- Guarda, un soffitto a cattedrale! - esclamò Lindy con gli occhi rivolti alle 
travi di legno sopra le loro teste. 

- Mmm, mi sembra più grande del nostro salotto - notò Kris, sporgendosi dalla 
finestra che si affacciava sulla strada. 

- Che buon odore! - esclamò Lindy, respirando a pieni polmoni. - Adoro il 
profumo della segatura. Sa di pino! 

Percorsero il corridoio ed entrarono in cucina. - Quanti cavi elettrici! Chissà se 
li hanno già collegati - si chiese Kris, indicando una sere di fili elettrici che 
pendevano dal soffitto. 

- Perché non ne tocchi uno? Così lo scoprirai da sola - le suggerì Lindy. 

- Prima tu, dolcezza. 

- La cucina non sembra spaziosa - disse Lindy, chinandosi a sbirciare negli 
spazi vuoti che avrebbero ospitato gli armadietti. Stava per suggerire alla sorella di 
dare un’occhiatina anche al piano di sopra, quando sentirono un rumore. 

- Ehi?! - esclamò Lindy, gli occhi sgranati per la sorpresa. - C'è qualcuno? 

Kris, intanto, era al centro della cucina, paralizzata dalla paura. 

Rimasero in ascolto. Tutt’intorno, un silenzio di tomba. All’improvviso, giunse 
loro un rumore di passi. Rapidi, ovattati. Erano all’interno della casa, vicini, sempre 
più vicini. 

- Filiamo! - sussurrò Lindy. 

Kris, che non se lo era fatto ripetere due volte, aveva già guadagnato l’uscita, la 
testa che faceva capolino sotto il telo di plastica. Dopodiché, una volta fuori, 
cominciò a correre a gambe levate in direzione del loro cortile. Lindy invece si 
fermò, e si voltò verso la casa in costruzione. 

- Ehi, Kris, guarda! - gridò. 

Uno scoiattolo si lanciò letteralmente dalla finestra. Atterrò su un cumulo di 
detriti antistante la casa su tutte e quattro le zampette, e subito dopo corse ad 
arrampicarsi sull’acero nel giardino dei Powell. 

- Uno stupido scoiattolo, tutto qui - esclamò Lindy scoppiando a ridere. 

- Ne sei sicura? - chiese Kris, appoggiata ai cespugli più bassi. Gli occhi 
incollati alla finestra della nuova casa, non sembrava molto convinta della 
spiegazione che le aveva appena dato Lindy. - Un po’ troppo rumoroso per essere uno 
scoiattolo, non credi? 

Si voltò verso la sorella, ma Lindy non c’era più. Sembrava scomparsa. 

- Ehi, si può sapere dove ti sei cacciata? 

- Sono qui - gridò Lindy. - Vieni a vedere, ho trovato qualcosa di interessante. 

Kris impiegò un bel po’ prima di localizzare la sorella, seminascosta dietro un 


gigantesco cumulo di immondizia in fondo al cortile. Kris si portò una mano davanti 
agli occhi, perché la luce abbagliante del sole le impediva la visuale. Finalmente 
riuscì a distinguere Lindy, china sul cassonetto, mentre vi rovistava dentro. 

- Cosa c’è là dentro? - gridò Kris. 

Lindy scaraventava immondizia a destra e a sinistra, incurante delle sue parole. 

- Ti ho chiesto che cosa c’è la dentro - strillò Kris con quanto fiato aveva in 
gola, avanzando con la dovuta cautela verso il cassonetto. 

Anche stavolta Lindy non rispose. Poi, lentamente, estrasse qualcosa dal 
cumulo di spazzatura e lo sollevò in alto. Kris intravide un paio di braccia e un paio 
di gambe che ciondolavano, come se non avessero vita. E una testa con i capelli 
castani. 

Una testa? Gambe e braccia? 

- Oh, no, no! - gridò Kris in preda al panico, coprendosi gli occhi con le mani 
per non vedere. 


E se fosse un bambino? 

Kris emise un grido soffocato, mentre Lindy tirava fuori dall’immondizia la 
Cosa misteriosa. Intravide un volto, con lo sguardo vitreo e gli occhi di ghiaccio, e i 
capelli scuri dritti sulla nuca. Le sembrò che indossasse un vestito grigio. La cosa più 
impressionante, comunque, erano le braccia e le gambe, che penzolavano inerti. 

- Lindy - disse Kris con un filo di voce - è... è vivo? 

Con il cuore che le batteva forte, Kris corse verso la sorella. Lindy, intanto, 
teneva in braccio quella povera creatura. 

- E°... vivo? - ripeté Kris, con il cuore in gola. 

- No, non è vivo - ridacchiò Lindy. 

Finalmente anche Kris si rese conto che non si trattava di un bambino. 

- Un pupazzo! - gridò. 

- Il pupazzo di un ventriloquo - specificò Lindy. - Qualcuno deve averlo gettato 
via. Ed è anche in ottimo stato. 

Lindy, tutta presa dalla straordinaria scoperta, impiegò non poco a realizzare 
che la sorella respirava a fatica, il volto paonazzo e stravolto dalla paura. 

- Kris, Kris, che ti prende? Credevi sul serio che fosse un bambino? - scoppiò a 
ridere Lindy. 

- Non dire stupidaggini - tagliò corto Kris. 

Lindy sollevò il pupazzo e lo studiò attentamente, soprattutto sul retro, alla 


ricerca della cordicella che serviva a muovere le labbra. 

- Salve - gli fece dire Lindy. - Io sono un bambino vero, in carne e ossa. 

Parlava con un tono di voce stridulo e acuto, muovendo appena le labbra. 

- Piantala! - esclamò Kris. - Sei proprio una stupida! 

- Io non sono stupida. Parla per te - rispose Lindy, con un vocino stridulo. 
Tirando il filo sul retro del pupazzo, le labbra si aprivano e si muovevano, come se 
fosse lui a parlare. 

Finalmente, Lindy riuscì a trovare anche il filo che controllava il movimento 
degli occhi. 

- E’ sporco, sarà pieno di insetti - disse Kris, mentre un’espressione di autentico 
disgusto si dipingeva sulla sua faccia. - Avanti, buttalo via. 

- Dico, sei impazzita? Non ci penso neppure - rispose Lindy, accarezzando 
amorevolmente la testa di legno del pupazzo, e i capelli castani che qualcuno vi aveva 
dipinto sopra. L'unico movimento degli occhi era quello delle pupille, in senso 
laterale, e pertanto il pupazzo non poteva battere le ciglia. Le labbra, anche quelle 
dipinte, erano di un bel rosso vermiglio, ed erano leggermente curvate all’insù, come 
se ridessero. E il labbro superiore, un po’ scheggiato da una parte, non combaciava 
perfettamente con quello inferiore. 

Il pupazzo di legno indossava un completo grigio: giacca a doppiopetto e 
pantaloni. Il colletto bianco non era attaccato alla camicia, come normalmente 
avviene. La camicia, infatti, non era di stoffa, ma era dipinta direttamente sul petto 
del pupazzo. Per finire, i piedi penzolanti erano infilati in un paio di enormi scarpe 
marrone. 

- Il mio nome è Sventola - si presentò Lindy, falsando la voce, muovendo su e 
già la bocca del pupazzo. 

- Sei una stupida, Lindy - ripeté Kris scuotendo la testa. - E poi, perché proprio 
Sventola? 

- Avvicinati e... SLAM... ti beccherai una sonora sventola! 

- Ti va di andare in bici al parco, o no? - le chiese Kris, annoiata. 

- Povera Kris, come farà senza il suo Robby? - fu la risposta di Lindy. In 
falsetto, naturalmente. 

- Chiudi quella boccaccia, una buona volta! - tuonò Kris, perdendo la pazienza. 

- Senti chi parla - rispose Sventola, con la voce gracchiante di Lindy, mentre gli 
occhi si spostavano da una parte all’altra. 

- Ti ho vista, hai mosso le labbra - disse Kris. - Come ventriloquo, non sei un 
granché. 

- Basta un po’ di esercizio e... ti farò vedere 10. 

- Vuoi dire che hai intenzione di tenere... quel coso? 

- Sventola mi piace molto. Anzi, lo adoro - rispose Lindy, stringendosi il 
pupazzo al petto. - Io sono bello. Bellissimo. E tu sei brutta - gli fece dire Lindy. 

- Sta’ zitta - gridò Kris, affibbiando una sberla al pupazzo. 

- Sta” zitta tu - fu la risposta di Lindy, con lo stesso stridulo tono di voce. 

- Muoio dalla curiosità di sapere cosa hai intenzione di farci - borbottò Kris, 
mentre seguiva sua sorella lungo la strada. 


- Adoro i pupazzi, mi sono sempre piaciuti - si giustificò Lindy. - Ricordi le 
marionette che mi avevano regalato mamma e papà? Non facevo che giocarci, per ore 
e ore. 

- Se è per questo, anch'io giocavo con le marionette - le ricordò Kris. 

- Ma se hai distrutto tutti i fili! Spiacente, ma eri proprio negata. 

- Non hai ancora risposto alla mia domanda, Lindy. Che cosa pensi di fartene di 
questo pupazzo? 

- Veramente non ci ho ancora pensato. Non so, potrei organizzare un piccolo 
spettacolo - rispose Lindy, lasciando scivolare Sventola sull’altro braccio. - Potrei 
guadagnare un bel gruzzolo, esibendomi nelle feste di compleanno, non credi? 

- Feste di compleanno! Un sacco di soldi! - Lindy fece dichiarare solennemente 
a Sventola. 

Kris non ci trovò niente da ridere. 

Le due ragazze arrivarono davanti a casa. Lindy continuava a tenere Sventola 
in braccio, con una mano dietro la schiena. 

- Se devo essere sincera, a me fa una certa impressione. Insomma, lo trovo 
inquietante - rispose Kris, sferrando un calcio a un sasso. - Dammi retta, riportalo nel 
cassonetto. 

- Niente da fare - insistette Lindy. 

- Niente da fare - fece poi ripetere a Sventola, facendogli scuotere 
energicamente la testa, mentre gli occhioni blu si spostavano da una parte all’altra. - 
Perché non ci vai tu, nel cassonetto? 

- Sventola non conosce le buone maniere - protestò Kris, lanciando a Lindy 
un’occhiataccia. 

- Io non c'entro in tutto questo - sghignazzò Lindy. - Perché non te la prendi 
con lui, piuttosto? 

Per tutta risposta, Kris scosse la testa. 

- Sei gelosa, ammettilo. Perché sono stata io a trovare Sventola. 

Kris stava per ribattere quando giunsero loro delle voci. Kris si voltò, e vide i 
due fratelli Marshall che stavano correndo verso di loro. Erano due bambini deliziosi, 
con 1 capelli rossi e la carnagione chiara, e qualche volta era capitato che Lindy e Kris 
si prendessero cura di loro, in assenza dei loro genitori. 

- Che cos'è? - chiese Amy, indicando Sventola. 

- Sa parlare? - chiese Ben, il fratellino più piccolo, rimanendo a distanza di 
sicurezza, con un’ espressione incerta stampata sul faccino ricoperto di lentiggini. 

- Salve, lasciate che mi presenti. Io sono Sventola - fece dire Lindy al pupazzo. 
Poi lo mise comodamente seduto sul suo braccio, con le braccia penzoloni. 

- Dove lo hai trovato? - chiese Amy. 

- Ei suoi occhi si muovono? - incalzò Ben, sempre a distanza di sicurezza. 

- Ei tuoi occhi si muovono? - ribatté Sventola. 

I due piccoli Marshall scoppiarono a ridere. Ben, messa da parte la paura, si 
avvicinò a Lindy e afferrò la mano di Sventola. 

- Ehi, non così forte! Mi fai male - gridò Sventola. 

Ben mollò immediatamente la presa, mentre lui e Amy si scompisciavano dalle 


risate. 

- Ah ah ah! - scoppiò a ridere Sventola, con la bocca spalancata e la testa 
leggermente inclinata all’indietro. 

Ben e Amy avevano le lacrime agli occhi per il gran ridere. 

AI settimo cielo per il successone ottenuto davanti a quel pubblico inaspettato, 
Lindy rivolse un’occhiata a sua sorella Kris che, annoiata, aveva assistito al piccolo 
show seduta sul bordo del marciapiede, tenendosi la testa tra le mani. 

Lo sapevo, sta morendo di gelosia, pensò Lindy. Kris si è resa conto che i 
bambini vanno pazzi per Sventola e soprattutto che tutte le loro attenzioni sono 
rivolte a me. Povera Kris, è gelosa marcia! Non mi libererò di Sventola, questo è 
sicuro, concluse Lindy tra sé, assaporando il suo trionfo. 

Fissò il pupazzo. Lo guardò dritto negli occhioni blu dipinti sul legno, e per un 
attimo ebbe la sensazione che anche lui la stesse fissando compiaciuto, con un sorriso 
furbetto e soddisfatto. 


- Chi era al telefono? - chiese il signor Powell, cacciandosi in bocca un’altra 
forchettata di spaghetti. 

- La signora Marshal - rispose Lindy, tornando a sedersi al suo posto. - La 
signora che abita in fondo alla strada. 

- Vuole che le guardi 1 bambini? - chiese la mamma, allungando la mano verso 
il vassoio dell’insalata. - Vuoi insalata? - aggiunse, rivolta a Kris. 

- Non adesso, grazie - rispose Kris, pulendosi con il tovagliolo la bocca sporca 
di sugo. 

- La signora Powell mi ha chiesto di esibirmi per il compleanno di Amy. 
Saremo io e... Sventola. 

- Il tuo primo lavoro! - esclamò il signor Powell, mentre sul suo volto magro e 
sottile si dipingeva un bel sorriso. 

- Sono stati Amy e Ben a insistere - proseguì Lindy - perché si sono 
letteralmente innamorati di Sventola. Ma non è tutto. Come compenso, riceverò venti 
dollari. 

- Fantastico! - esclamò la mamma, passando l’insalatiera a suo marito. 

Fra passata una settimana da quando Lindy aveva raccolto Sventola nel bidone 
dell’immondizia. Da allora tutti i giorni, dopo la scuola, Lindy aveva trascorso ore e 
ore chiusa nella sua stanza a provare e riprovare con Sventola, lavorando sul tono di 
voce, cercando di muovere le labbra il meno possibile, pensando ai vari numeri che 


poteva fare con lui. 

Kris intanto faceva di tutto per convincere la sorella a desistere. 

- Non avrei mai pensato che tu fossi così stupida - le disse, rifiutandosi di 
assistere alle prove dello spettacolo. 

Ma il venerdì, quando Lindy per la prima volta portò Sventola a scuola, Kris 
cominciò ad assumere un atteggiamento diverso. 

Quel giorno un gruppo di ragazzi si radunò intorno a Lindy, davanti al suo 
armadietto. Mentre lei mostrava ai compagni le sue prodezze, Kris osservava 
disgustata dal fondo del corridoio, preoccupata per la sorella che, a suo avviso, si 
stava coprendo di ridicolo. Invece, con sua grande sorpresa, i ragazzi si divertivano 
un mondo. Sventola era proprio uno sballo, tanto che perfino Robby Martin, il 
ragazzo per il quale ormai da un paio d’anni Kris aveva una cotta spaventosa, rideva 
a crepapelle, sostenendo che Lindy era una vera forza. 

Vedere Robby divertirsi insieme agli altri fu un duro colpo per Kris. Cosicché 
fu costretta ad ammettere che in fondo diventare un ventriloquo poteva anche essere 
divertente. E conveniente, almeno a giudicare dai venti dollari sonanti che Lindy 
avrebbe guadagnato per la sua esibizione dai Marshall. Inoltre, una volta sparsasi la 
voce, Lindy sarebbe sicuramente stata invitata a partecipare ad altre feste, 
accumulando così un discreto gruzzolo. 

Quella sera, dopo cena, Lindy e Kris lavarono e asciugarono i piatti. Poi, dopo 
aver rassettato la cucina, Lindy chiese ai suoi genitori se poteva esibirsi davanti a loro 
con il suo pupazzo. La mamma annuì incuriosita, e Lindy corse di sopra a prendere 
Sventola. I signori Powell, intanto, aveva preso posto sul divano del salotto. 

- Chissà, magari Lindy diventerà una star della televisione - sospirò la signora 
Powell. 

- Già, magari - le fece eco il signor Powell, con un bel sorriso stampato sulla 
faccia. 

Dopo un po’ anche Barky decise di unirsi a loro. Si arrampicò sul divano e si 
accomodò fra mamma e papà, scodinzolando furiosamente. 

- Quante volte devo dirti che non puoi salire sul divano? - lo rimproverò la 
signora Powell. Però non lo mandò via. 

Kris se ne stava seduta sul pavimento, a debita distanza dagli altri, con la testa 
fra le mani. 

- Qualcosa non va? Mi sembri di pessimo umore, stasera - le disse suo padre. 

- Posso avere anch'io un pupazzo come quello? - si lasciò sfuggire Kris. 

Proprio in quell’istante Lindy entrò in salotto, con Sventola in braccio. 

- Allora, siete pronti? - chiese. Prese la sedia, la sistemò al centro della stanza e 
si mise a sedere. 

- Papà, posso averne uno anch’10? - insistette Kris. 

- Stai dicendo sul serio? - chiese la mamma, che non credeva alle sue orecchie. 

- Avere che cosa? - intervenne Lindy. 

- Kris desidera un pupazzo come il tuo - spiegò il signor Powell. 

- Non se ne parla neppure - tuonò Lindy. - Una copiona, ecco cosa sei! 

- Il fatto è che sembra... molto divertente - si giustificò Kris, con le guance in 


fiamme. - E poi, se ci riesci tu posso riuscirci anch'io - aggiunse. 

- Sei una copiona - insistette Lindy. - Mi hai sempre copiata. Sempre. Una 
volta tanto, perché non provi a inventarti qualcosa da sola? Perché non te ne vai in 
camera tua a mettere in ordine la tua collezione di ninnoli? Fino a prova contraria, 
quello è sempre stato il tuo hobby. Mentre il mio è diventare un bravo ventriloquo. 

- Ragazze, adesso basta - fu costretto a intervenire il signor Powell per riportare 
la calma. - Per favore, non vorrete litigare per un pupazzo! 

- Io sì che ci saprei fare, come ventriloquo. Mica come Lindy, che non è affatto 
divertente. 

- Questo lo dici tu - rispose a tono la sorella. - A scuola non fanno che ridere. 

- Kris, questo non è carino da parte tua - la rimproverò la mamma. 

- E va bene. Comunque, se Lindy ha il suo pupazzo, non vedo perché non 
posso averne uno anch'io. 

- Copiona! - ripeté Lindy, scuotendo la testa in segno di dissenso. - Non hai 
fatto che borbottare per tutta la settimana, sostenendo che ero una stupida, eccetera 
eccetera. Ma io lo so perché hai cambiato idea in proposito. Sei invidiosa perché 
guadagnerò qualche dollaro, e tu no. 

- Mi avete stancato, ragazze. Vorrei che la smetteste di discutere sempre per un 
nonnulla - tuonò il signor Powell. 

- Allora, posso avere anch'io il mio pupazzo? - gli chiese di nuovo Kris. 

- Sono molto costosi - replicò il signor Powell lanciando un’occhiata alla 
moglie. - Un pupazzo di ottima qualità costa almeno un centinaio di dollari, e in 
questo momento non possiamo permettercelo. 

- Ho un’idea. Potreste scambiarvi Sventola, ragazze - disse la mamma. 

- Cosa?! - esclamò Lindy, incredula. 

- Dal momento che dividete sempre ogni cosa, potete farlo anche stavolta - 
proseguì la signora Powell. 

- Ma mamma... - piagnucolò Lindy. 

- Ottima idea, tesoro - intervenne il signor Powell. - Puoi giocare con il 
pupazzo di tua sorella - proseguì rivolto a Kris. - E sono pronto a scommettere che 
dopo un po’, una delle due si annoierà e lascerà perdere. 

Kris non se lo fece ripetere due volte. Scattò in piedi e raggiunse la sorella. - A 
me sta bene dividerlo - disse, allungando la mano verso Sventola. - Posso tenerlo un 
po’ in braccio? 

Lindy si strinse Sventola forte al petto. 

Improvvisamente la testa del pupazzo ricadde all’indietro, mentre la bocca si 
spalancava paurosamente. 

- Beccati questo, Kris! - disse Sventola, in tono acido e minaccioso. - Giù le 
mani, stupida! 

Kris non fece in tempo a riprendersi dalla sorpresa che Sventola sollevò la sua 
mano di legno, e le affibbiò un sonoro ceffone. 


- Ahia! 

Kris gridò, portandosi la mano sulla guancia rossa come il fuoco. - Ferma! 
Ferma - strillò indietreggiando, con quanto fiato aveva in gola. - Ferma, Lindy! Mi 
hai fatto male. 

- Non sono stata io, non sono stata 10! Tutta colpa di Sventola! - protestò 
Lindy. 

- Non dire stupidaggini - replicò Kris, strofinandosi la guancia dolorante. - Mi 
hai fatto male sul serio. 

- Non sono stata io, lo giuro - piagnucolò Lindy. Quindi, voltandosi verso 
Sventola, gli fece una bella ramanzina. - Brutto cattivo, perché hai picchiato Kris? 

A questo punto la signora Powell si alzò di scatto. - Adesso basta, Lindy. 
Chiedi immediatamente scusa a tua sorella - le ordinò. 

Per tutta risposta, Lindy fece inchinare Sventola. - Mi dispiace - fece dire al 
pupazzo. 

- Non così, Lindy. Con la tua voce. Sei tu che devi scusarti con tua sorella. Non 
è stato Sventola ad aggredire Kris, sei stata tu. 

- E va bene - borbottò Lindy, per nulla convinta. - Scusa - disse, evitando lo 
sguardo di Kris. - Tieni, puoi tenerlo - aggiunse, passandole il pupazzo. 

Avvenne tutto così in fretta che per poco il pupazzo non le scivolò di mano. 

- Cosa... cosa devo fare adesso? - chiese Kris a Lindy. 

Lindy scrollò le spalle e andò a sprofondarsi sul divano, accanto a sua madre. 

- Ti sembra questo il modo di comportarsi? - le sussurrò la mamma. - Suvvia, 
Lindy, non fare la bambina. 

- Sventola è mio - replicò Lindy, rossa in volta per la rabbia. - Perché non 
posso avere quello che mi appartiene? Almeno per una volta, uffa! 

- A volte siete così gentili l’una con l’altra e a volte invece... - sospirò la 
signora Powell. 

Il signor Powell, intanto, aveva preso posto sul bracciolo imbottito della sedia 
al centro della stanza. 

- Come si muovono le labbra? Mi insegni? - chiese Kris a sua sorella, voltando 
il pupazzo per esaminare attentamente la schiena. 

- C'è un filo, proprio all’interno della giacca - rispose Lindy a malincuore. - 
Non devi fare altro che tirarlo. 

Non voglio che Kris giochi con il mio pupazzo, si disse Lindy, disperata. Non 
voglio dividere il mio Sventola con nessuno. Perché non posso averlo tutto per me? 
Perché devo sempre dividere tutto con lei? Perché Kris non fa che copiarmi? 

Lindy strinse i denti, in attesa che la rabbia le sbollisse. 


Più tardi, quella notte, Kris si svegliò di soprassalto, perché aveva fatto un 


brutto sogno. 

Qualcuno mi stava inseguendo, si ricordò, mentre il cuore le batteva forte per 
la paura. Ma chi era? E perché? Questo purtroppo non riusciva a ricordarlo. Si guardò 
intorno, nella stanza buia, in attesa che il battito del suo cuore tornasse alla normalità. 
Faceva caldo, anche se la finestra era aperta e la brezza leggera giocava con le 
tendine. 

Lindy dormiva saporitamente nel suo lettino, accanto a Kris. Russava appena, 
con la bocca semiaperta, e i lunghi capelli biondi che le coprivano il volto. 

Kris diede un’occhiata alla radio-sveglia sul comodino; erano quasi le tre del 
mattino. Pur essendo ormai completamente sveglia, sembrava che l’incubo che 
l’aveva terrorizzata non si fosse dileguato del tutto. Kris continuava ad avere la 
sensazione che qualcuno o qualcosa la stessero braccando, e aveva paura. Dietro la 
nuca, sul collo, sentiva un gran caldo, e grondava di sudore. Si voltò e afferrò il 
cuscino, quindi lo sistemò più in alto, verso la spalliera del letto. Fu allora che 
qualcosa attirò la sua attenzione. C’era qualcuno seduto sulla sedia davanti alla 
finestra. Qualcuno che la stava fissando. Respirò profondamente, guardò di nuovo in 
quella direzione, e finalmente realizzò che si trattava di Sventola. 

La luce pallida della luna gli illuminava il volto, facendogli brillare gli occhi. 
Era seduto sulla sedia, leggermente inclinato verso destra, con un braccio appoggiato 
al bracciolo. Aveva un'espressione mefistofelica che metteva 1 brividi, e Kris ebbe 
l'impressione che non le togliesse gli occhi di dosso. 

Lei rimase a guardarlo, cercando di studiare attentamente quella faccia così 
inquietante illuminata dalla luna. Poi, senza pensarci, senza nemmeno rendersi conto 
di quello che stava facendo, scese silenziosamente giù dal letto. Un piede le rimase 
impigliato nel lenzuolo, e per poco non rovinò a terra. Kris si riprese, diede un calcio 
al lenzuolo e corse in direzione della finestra. 

Sventola continuava a fissare l’ombra di Kris che si stagliava sopra di lui, come 
se nulla fosse. Anzi, man mano che lei gli si avvicinava, il suo ghigno diveniva 
ancora più sinistro. 

A un certo punto un alito di vento sollevò le tendine, e queste sfiorarono il 
volto di Kris la quale, dopo essersele tolte di dosso, si chinò sulla testa dipinta del 
pupazzo. Allungò la mano, e gli toccò la nuca con i capelli dipinti, che brillavano alla 
luce della luna. 

Che strano, ha la testa tiepida. Non lo avrei mai immaginato, pensò Kris 
ritraendo immediatamente la mano. 

Seguì un rumore non meglio identificato. Sventola stava sghignazzando? Si 
stava prendendo gioco di lei. 

No. Naturalmente no. Sarebbe stato impossibile, non vi pare? 

Kris si rese conto di avere il cuore in gola per la paura. Perché questo stupido 
pupazzo mi sta terrorizzando?, si chiese cercando di non perdere la calma. Intanto nel 
lettino dietro di lei, Lindy emise uno strano verso, simile a un gorgoglio, e si voltò 
dall’altra parte. 

Kris continuava a fissare gli occhioni blu di Sventola, che brillavano sinistri al 
chiarore della luna, in attesa dell’istante in cui avrebbe socchiuso gli occhi, o per lo 


meno, li avrebbe mossi da destra verso sinistra, e viceversa. 

Improvvisamente Kris ebbe un ripensamento e si sentì profondamente sciocca. 

È solo uno stupido pupazzo, si disse. Allungò di nuovo la mano, ma stavolta 
non ebbe alcun timore, e gli diede una spinta. Il pupazzo scivolò su un lato con un 
lieve CLONG, nel momento in cui il braccio di legno andò a sbattere contro il 
bracciolo della sedia. 

Kris lo guardò attentamente, finalmente soddisfatta per avergli comunque dato 
la lezione che si meritava. In quel momento le tendine le sfiorarono di nuovo la faccia 
e lei le ricacciò indietro. Stava crollando dal sonno, e così decise che la cosa migliore 
era tornarsene a letto. 

Non aveva fatto ancora un passo che Sventola la afferrò ai fianchi. 


- Mamma mia! - gridò Kris, mentre una mano la stringeva alla vita, come un 
polpo tentacolare. 

Si voltò di scatto e rimase letteralmente a bocca aperta. C’era Lindy accucciata 
sul letto, proprio accanto a lei, e la teneva stretta ai fianchi. In un baleno Kris si liberò 
della sua presa. 

- Aah!, ci sei cascata di nuovo! - esclamò Lindy, mentre i raggi della luna che 
filtravano dalla finestra illuminavano il suo sguardo diabolico. 

- Se credi di avermi spaventata, ti sbagli di grosso - rispose Kris, con voce 
tremante. 

- Ma se hai fatto un salto... - ribatté Lindy, prendendola in giro. - Di’ la verità, 
credevi che Sventola ti fosse saltato addosso, eh? 

- Non è vero, non è vero. Sta’ zitta! - esclamò Kris, infilandosi sotto le coperte. 

- Senti, perché ti sei alzata? Cosa ci facevi in piedi accanto alla finestra? Volevi 
gingillarti con Sventola? 

- Ma cosa ti salta in mente! Io... io ho fatto un brutto sogno, tutto qui - disse 
Kis. - E così mi sono alzata per andare a prendere una boccata d’aria alla finestra. 

- Dovevi vedere la tua faccia - ridacchiò Lindy. 

- Sai che ti dico? Io me ne torno a dormire. Lasciami in pace, Lindy - la 
ammonì Kris, tirandosi le coperte fin sotto il mento. 

Lindy, intanto, mise Sventola al suo posto, comodamente seduto sulla sedia. 
Poi se ne tornò a letto, continuando a ridacchiare fra sé per lo scherzo che aveva 
giocato a sua sorella. 

Kris sistemò i cuscini, poi guardò in direzione della finestra. Il volto del 


pupazzo era per metà in penombra, ma nonostante questo i suoi occhi brillavano, 
come se fossero vivi. E la guardavano fissi, come se stessero cercando di dirle 
qualcosa. 

Perché mi guarda in quel modo?, si chiese Kris, cercando di scrollarsi di dosso 
la spiacevole sensazione provocata dai brividi sul collo. Scivolò sotto le lenzuola e si 
girò di fianco, nella speranza di sfuggire a quello sguardo indagatore e cattivo. 
Inutilmente, è proprio il caso di dirlo. Nonostante gli occhi chiusi e le coperte che le 
arrivavano fin sulla testa, Kris aveva davanti a sé l’immagine del pupazzo, del suo 
ghigno malefico, dei suoi occhi che non si chiudevano mai e che la guardavano. La 
guardavano senza sosta. 

Si addormentò subito dopo, ma ancora una volta quello di Kris fu un sonno 
agitato, tormentato dal medesimo incubo. Qualcuno la stava inseguendo. Qualcuno 
che voleva farle del male. Di chi si trattava? 


Lunedì pomeriggio, Lindy e Kris si trattennero a scuola per le prove del 
concerto di primavera. Erano le cinque del pomeriggio quando finalmente arrivarono 
a casa e trovarono, con loro grande sorpresa, l’auto del papà parcheggiata davanti al 
garage. 

- Papà! Sei tornato prima del solito! - esclamò Kris, incontrandolo in cucina 
mentre aiutava la mamma a preparare la cena. 

- Domani mattina vado a Portland per lavoro - spiegò il signor Powell, mentre 
chino sopra l’acquaio stava pelando una cipolla con il coltello. - E così mi sono preso 
mezza giornata di libertà. 

- Cosa c’è per cena? 

- Polpettone - rispose la signora Powell - sempre che tuo padre si decida a 
sbucciare le cipolle. 

- Mi lacrimano gli occhi! - esclamò il signor Powell. - Sembra che ci sia un 
trucco per non piangere quando si pelano le cipolle, ma purtroppo nessuno me lo ha 
insegnato. 

- Come sono andate le prove? - chiese la mamma, mentre impastava con la 
farina un’enorme polpetta di carne. 

- Una vera noia - si lamentò Lindy. Aprì il frigo e si prese una coca. 

- Lo hai detto. Abbiamo provato tutte quelle canzoni russe e iugoslave - disse 
Kris. - Mamma mia, non sai che tristezza. E come se non bastasse, non sappiamo 
nemmeno di cosa parlano, perché non esiste alcuna traduzione. 

Il signor Powell si chinò sull’acquaio e cominciò a sciacquarsi gli occhi gonfi e 
arrossati con l’acqua fredda. - Basta, non ce la faccio più - si lamentò, lanciando alla 
moglie la cipolla che stava finendo di sbucciare. 

- Puah! Lattante! - borbottò la signora Powell scuotendo la testa. 

Kris andò in camera sua riporre lo zaino. Lo lanciò sulla scrivania che divideva 
con sua sorella, quindi scese di sotto. In quel momento vide qualcosa vicino alla 
finestra che attirò la sua attenzione. 

- Oh, no! 

Un grido sommesso le uscì di bocca. Kris si portò le mani in volto, incredula. 


Sventola era seduto sulla sedia davanti alla finestra, e la stava guardando con la 
solita diabolica espressione. E, incredibile ma vero, aveva accanto un altro pupazzo 
che sghignazzava come lui. Non solo, si tenevano anche per mano. 

- Aiuto! Che cosa sta succedendo? - gridò Kris. 


- Ti piace? 

All’inizio Kris pensò che fosse stato Sventola a rivolgerle quella domanda. 
Rimase immobile, incredula. 

- Allora, che ne dici? 

Le ci volle un bel po’ prima di realizzare che chi aveva parlato era proprio 
dietro di lei. Si voltò e vide suo padre in piedi sulla soglia, ancora intento a 
stropicciarsi gli occhi con uno strofinaccio da cucina. 

- Un... un pupazzo nuovo? - balbettò Kris. 

- E’ tuo, Kris - disse il signor Powell, facendo il suo ingresso nella stanza con 
lo strofinaccio premuto sugli occhi. 

- Dici sul serio? - gridò Kris. Corse verso la sedia e prese subito in braccio il 
nuovo pupazzo, per guardarlo bene. 

- C'è un negozietto vicino al mio ufficio che vende oggetti usati. Stamattina 
passavo di lì per caso quando ho intravisto questo giovanotto in vetrina, che ci 
crediate o no. Costava poco e quando ho chiesto al proprietario di mostrarmelo 
perché volevo acquistarlo, ho avuto l'impressione che fosse ben felice di disfarsene. 

- Io lo trovo... molto carino - disse Kris, alla ricerca della parola adatta per 
descrivere lo strano pupazzo. - E° uguale a quello di Lindy, a parte i capelli rossi. 

- Magari sono della stessa marca - disse il signor Powell. 

- Guarda 1 suoi vestiti - intervenne Kris. - Io li preferisco a quelli di Sventola. Il 
completo grigio del pupazzo di Lindy è orribile, non trovi, papà? 

Il pupazzo di Kris, infatti, indossava un paio di jeans e una camicia di cotone a 
quadri verdi e rossi. Infine, al posto delle scarpe di cuoio marrone, portava un paio di 
scarpe da ginnastica bianche. 

- Soddisfatta, tesoro? - le chiese ancora suo padre con un sorriso. 

- Oh, lo adoro! - gridò Kris davvero al settimo cielo, correndo ad abbracciarlo. 
Quindi prese il suo pupazzo e si precipitò al piano di sotto, in cucina. 

- Ehi, gente, vi presento il signor Gambadilegno! - dichiarò solennemente 
sollevando il pupazzo. 

Barky, tutto eccitato, cominciò ad abbaiare, cercando di mordicchiare le scarpe 


del signor Gambadilegno. 

- Kris! Dove lo hai preso? - gridò Lindy, che una coda del genere proprio non 
se l’aspettava. 

- Me lo ha regalato papà - rispose Kris, con un bel sorriso a trentadue denti 
stampato sulla faccia. - Dopo cena comincerò a fare pratica con lui, e sta’ pur certa 
che diventerò più brava di te, mia cara. 

- Kris, smettila! - intervenne a questo punto la mamma. - Basta con queste 
stupide competizioni. 

- A me comunque non interessa - disse Lindy. - Io con Sventola ci so fare 
davvero - aggiunse con l’aria di chi è di gran lunga superiore - mentre tu stai 
iniziando adesso. Sei una principiante, Kris! 

- Tanto per cominciare il signor Gambadilegno è molto più carino del tuo 
pupazzo - rispose Kris, ricambiando il sorriso acido e furbetto della sorella. - E poi 
non vedi come è vestito? È fortissimo! Il tuo, invece... Puah! Quell’abito grigio è un 
Vero orrore. 

- E secondo te quella vecchia camicia a quadri tutta consumata sarebbe 
fortissima? - replicò Lindy disgustata. - Sta” a vedere che il tuo pupazzo è pieno di 
vermi, all’interno. 

- I vermi ce li avrai tu - Kris inveì contro di lei. 

- Lo sai che ti dico? Il tuo pupazzo non potrà mai essere divertente, perché tu 
non hai un briciolo di umorismo, sorellina. 

- Ah, sì? - rispose Kris, mettendosi il signor Gambadilegno sulle spalle. - Mi sa 
che ti sbagli, Lindy. Deve averne davvero molto di senso dell’umorismo, per 
sopportare una come te. 

- Copiona! Copiona! - gridò Lindy, sul punto di perdere la pazienza. 

- Fuori dalla cucina - ordinò loro la mamma, esasperata per il continuo 
battibecco. - Fuori, ho detto. Siete insopportabili. I vostri pupazzi hanno più giudizio 
di voi, ci potete scommettere. 

- Grazie, mamma. Molto gentile - rispose Kris con una punta di sarcasmo. 

- Chiamami quando la cena è pronta - disse Lindy. - Io vado in camera mia a 
provare con Sventola lo spettacolo di sabato pomeriggio. 


Il pomeriggio seguente Kris era seduta davanti allo specchio della toilette che 
divideva con la sorella. Stava frugando nel portagioielli e aveva appena tirato fuori 
alcune collane coloratissime. Le aveva indossate, infilandole dalla testa, e ora i nuovi 
fili di perline andavano a unirsi a quelli che già portava al collo. Infine si guardò allo 
specchio e scosse leggermente la testa, per vedere l’effetto degli orecchini che 
portava alle orecchie. 

Eh sì, la mia collezione di bigiotteria è veramente straordinaria, sospirò, 
continuando a rovistare nel portagioie, alla ricerca di qualche altro tesoro. 

A Lindy ninnoli e gioielli non interessavano affatto, mentre Kris era capace di 
passare ore e ore davanti allo specchio, a provare le sue collane, a indossare anelli, ad 
ammirare 1 braccialetti di plastica e gli orecchini lunghi, quelli che quando scuoti 
leggermente la testa tintinnano. Insomma, Kris andava orgogliosa della sua 


collezione. 

Scosse ancora la testa, facendo tintinnare gli orecchini che indossava. Poi 
qualcuno bussò alla porta. 

- Salve, Kris, come te la passi? - disse il suo amico Cody Matthews entrando in 
camera. Aveva 1 capelli biondi, a spaghetto, gli occhi grigi, e un faccino 
dall’espressione seria. Sembrava sempre che stesse pensando a qualcosa di molto, 
molto profondo. 

- Sei venuto in bici? - chiese Kris, togliendosi in un baleno le collane per 
riporle nel portagioie. 

- NO, a piedi - rispose. - Perché mi hai chiamato? Ti va di fare quattro passi? 

- No - rispose Kris. Balzò in piedi, in un attimo raggiunse la sedia accanto alla 
finestra e prese in braccia il signor Gambadilegno. - Oggi pomeriggio voglio provare 
il mio numero. 

- Devo fare da cavia, insomma - protestò Cody. 

- Ma no! Tu sei il pubblico. Vieni. 

Kris lo invitò a seguirla sotto il vecchio acero in fondo al giardino. Era il 
tramonto, e il sole del pomeriggio stava per andare a riposare, perdendosi nel cielo 
azzurro di primavera. 

Kris appoggiò la gamba al tronco dell’albero, e si mise il signor Gambadilegno 
sulle ginocchia, mentre Cody si sdraiò sul prato, all’ombra dei rami. 

- Devi dirmi se trovi che il mio numero sia divertente - gli spiegò. 

- E va bene. Puoi iniziare - rispose Cody, socchiudendo gli occhi per 
concentrarsi meglio. 

Lo spettacolo ebbe inizio. Kris si voltò verso il signor Gambadilegno. - Come 
ti senti, oggi? - gli chiese. 

- Bene. Ho la gamba leggermente intirizzita - fece dire Kris al suo pupazzo, 
attendendo invano la risata di Cody. 

- Be’, non ti è piaciuto? Non è divertente? 

- Così così. Ma va’ avanti, Kris - rispose lui, a dire il vero poco entusiasta. 

- Okay. 

Kris abbassò la testa e si ritrovò faccia a faccia con il pupazzo. 

- Signor Gambadilegno, perché te ne stai con gli occhi chiusi davanti allo 
specchio? 

- Be’ - gli fece rispondere Kris con una vocina stridula e gracchiante - volevo 
vedere come sono quando dormo. 

Kris inclinò leggermente all’indietro la testa del pupazzo, per dare l’idea che 
stesse ridendo. - Allora, Cody, che te ne pare? 

- Mmm, mi sembra che vada molto meglio. 

- Uffa, non mi sei di nessun aiuto - sbuffò Kris. Abbassò le braccia, e il signor 
Gambadilegno si ripiegò sul suo grembo. - Ti ho chiesto di dirmi se il mio numero è 
divertente, ricordi? 

- In questo caso, mi sembra di no - rispose Cody, pensieroso. 

- Mmm, forse dovrò consultare dei libri. Libri che mostrano numeri buffi e 
giochi strani, dopodiché potrò anche proseguire da sola. Perché io ho tutte le carte in 


regola per diventare un bravo ventriloquo, vero Cody? 

- Probabilmente - rispose lui, strappando un ciuffo d’erba e divertendosi a 
setacciare, usando le dita, la terra umida attaccata alle piccole radici. 

- Muovo appena le labbra, non ti pare? 

- Sì, ma per quanto riguarda la voce, non sei molto abile nel contraffarla. 

- Guarda che il ventriloquo non deve contraffare la voce - replicò lei, stizzita. - 
Si tratta semplicemente di un’illusione, vale a dire far credere al tuo pubblico che tu 
la stai contraffacendo, quando invece non è vero. 

- ON! - esclamò Cody, strappando un altro ciuffo d’erba. 

Kris si esibì in altri numeri. - Allora? Va meglio? - chiese infine. 

- Devo andare a casa - rispose Cody, lanciandole l’erbetta che aveva raccolto. 

Kris tolse 1 fili d’erba dalla testa lucida del signor Gambadilegno e acarezzò 
delicatamente i capelli rossi dipinti sulla nuca. 

- Povero signor Gambadilegno, perché lo tratti così? Lo fai soffrire! - disse. 

Cody, spazientito, si alzò in piedi. - Vuoi spiegarmi cosa ci trovi in quel 
pupazzo? - le chiese, togliendosi i capelli biondi dalla fronte. 

- E divertente - rispose Kris. 

- Dimmi la verità, è soltanto per questo? - insistette Cody. 

- Forse... forse voglio dimostrare a Lindy che sono più brava di lei. 

- Sai che cosa ti dico? Siete matte, tutte e due - dichiarò Cody. - Ci vediamo a 
scuola. - La salutò con un cenno della mano, poi si voltò e se ne andò. 


Kris scivolò sotto le coperte, mentre la pallida luce della luna filtrava attraverso 
la finestra della cameretta. Sbadigliando, diede un’occhiata alla radio -sveglia sul 
comodino: quasi le dieci. Dalla stanza da bagno in fondo al corridoio le giungevano i 
gorgheggi di sua sorella che si stava lavando 1 denti. 

Chissà perché Lindy canticchia sempre, quando si lava i denti, si chiese Kris. 
Come può una sorella gemella essere così noiosa? 

La sua attenzione si concentrò sul signor Gambadilegno. Era appoggiato sulla 
sedia davanti alla finestra, con le mani in grembo e le scarpe bianche da ginnastica 
che penzolavano. 

Sembra vero, in carne ed ossa, pensò Kris, mentre le si chiudevano gli occhi 
dal sono. Domani prenderò in prestito dalla biblioteca della scuola i libri che mi 
servono. Diventerò più brava e più divertente di Lindy. So che posso farcela! 

Si distese, con la testa sul cuscino, in attesa che Lindy entrasse in camera e 
spegnesse la luce. Sono così stanca! Mi addormenterò di colpo, si disse. 

Pochi secondi più tardi, ecco comparire Linst. Indossava la camicia da notte, e 
aveva Sventola sotto il braccio. 

- Che fai? Dormi? - chiese a Kris. 

- Quasi - rispose Kris, sbadigliando. - Ho ripassato matematica per il compito 
finale, e sono stanca morta. Tu invece dove sei stata? 

- Da Alice - rispose Lindy, sistemando Sventola sulla sedia, accanto al signor 
Gambadilegno. - Cerano alcuni ragazzi, e così ne ho approfittato per esibirmi nel 
mio numero. A un certo punto hanno iniziato a ridere così forte, ma così forte che 


facevano fatica a respirare. Poi, quando io e Sventola ci siamo cimentati nel nostro 
solito numero rap, ad Alice è andata di traverso la cioccolata, per il gran ridere. - Non 
sai che scena! 

- Divertente - tagliò corto Kris. - Immagino che tu e Sventola sarete pronti per 
esibirvi alla festa di compleanno, sabato pomeriggio. 

- Puoi dirlo - rispose Lindy. Prese in braccio Sventola e delicatamente lo posò 
sulla spalla del signor Gambadilegno. - Guarda come sono carini, insieme! - disse. - 
Poi notò gli abiti perfettamente stirati sulla sedia dietro la scrivania. - E quelli? - 
chiese a Kris. 

Kris sollevò la testa dal cuscino, per vedere a cosa stesse alludendo sua sorella. 
- Sono i vestiti che indosserò domattina. Faremo una festa, durante la lezione della 
signorina Finch. Una festa d’addio, perché Margot, una delle insegnanti, sarà 
trasferita in un’altra scuola. 

Lindy controllò attentamente gli abiti appesi sulla sedia. - Gonna a pieghe? 
Camicia di seta? Non ti sembra di esagerare? 

- Dobbiamo essere ben vestiti - le spiegò Kris, facendo uno sbadiglio dietro 
l’altro. - E adesso, se non ti spiace, vorrei dormire. 

- E va bene - rispose Lindy. Si diresse verso il suo letto, si mise seduta sulla 
sponda, e spense la lampada sul comodino. 

- A proposito - chiese ancora - stai facendo progressi col signor Gambadilegno? 

Questa è una provocazione bella e buona, si disse Kris stizzita. 

- Tutto okay - rispose. - Ho mostrato a Cody alcuni numeri, giù in giardino, e 
lui si è messo a ridere così forte, che per poco non si strozzava. Non è una bugia, 
Lindy. E prima di andarsene mi ha detto che io e il signor Gambadilegno dovremmo 
andare in tv. 

- Sul serio? - ribatté Lindy, dopo un lungo attimo di pausa. - Incredibile, non 
trovi? Conosco Cody, non l’ho mai visto ridere e soprattutto ho sempre pensato che 
non sapesse nemmeno cosa fosse, l’umorismo. È sempre così triste e corrucciato! 

- Evidentemente ti sbagli, perché davanti al mio numero si è scompisciato dalle 
risate - insistette Kris, pensando che le bugie non erano il suo forte. 

- A questo punto, muoio dalla voglia di vederti all’opera, sorellina. 

A chi lo dici, si disse Kris fra sé. 

Pochi secondi più tardi, le due gemelle dormivano saporitamente. 


Alle sette del mattino seguente, le svegliò la voce della mamma che le 
chiamava dalle scale. La luce leggermente aranciata del sole del mattino filtrava dalla 
finestra, mentre gli uccellini sul vecchio acero in giardino cinguettavano allegri. 

- Avanti, pigrone, è l’ora! - questa era la frase di rito della mamma, che 
accompagnava ogni mattina il loro risveglio. 

Kris si stropicciò gli occhi, poi stiracchiò le braccia. Si guardò intorno e... per 
poco non le prese un colpo! 

- Cosa è successo? Cosa hai combinato? - gridò, correndo a scuotere la sorella 
che stava ancora dormendo. 

- Che c’è? - borbottò Lindy, senza capire. 


- Basta con questo stupido scherzo. Dov'è? 

- Chi? 

Kris indicò la sedia davanti alla finestra. Sventola, seduto sulla sedia immerso 
nella luce del mattino, sorrideva verso di loro. Del signor Gambadilegno, nessuna 
traccia. 


Incredula, Kris si lasciò cadere sul letto, sostenendosi con le mani. Alla mano 
destra avvertì un leggero formicolio, probabilmente perché ci aveva dormito sopra. 

- Kris, cosa è successo? - chiese Lindy, con la voce impastata dal sonno. 

- Dov'è il signor Gambadilegno? Dove lo hai nascosto? - chiese Kris, sul punto 
di perdere la pazienza. 

- Cosa hai detto? - rispose Lindy, concentrando il suo sguardo sulla sedia 
davanti alla finestra. Fu così che vide Sventola, comodamente seduto. Da solo. 

- Non lo trovo affatto divertente - borbottò Kris. Scese dal letto, si tirò giù la 
camicia da notte e raggiunse la sedia. - Quando la pianterai con questi stupidi 
scherzi? 

- Scherzi? - le fece eco Lindy. 

Kris si chinò a terra e guardò sotto la sedia, alla ricerca del signor 
Gambadilegno, senza risultato. Poi andò ai piedi del letto, si inginocchiò e diede 
un’occhiata sotto entrambi 1 letti. 

- Dov'è? Dove lo hai nascosto? - gridò, ancora in ginocchio. - Smettila, Lindy, 
ne ho abbastanza! 

- Non sono stata io, te lo giuro - protestò Lindy mentre si stiracchiava. 

Kris, come una furia, balzò in piedi. Non potete immaginare la sua sorpresa 
quando, all’improvviso, localizzò il pupazzo. 

- On! 

Lindy seguì lo sguardo della sorella, e vide il signor Gambadilegno sulla 
soglia, con un ghigno furbetto stampato sul faccione di legno. Fra in piedi, almeno 
così sembrava, con le gambette magre leggermente piegate. E, incredibile ma vero, 
aveva addosso gli abiti che Kris aveva scelto per la festa che si sarebbe tenuta quel 
giorno a scuola: gonna a pieghe e camicetta di seta. 

A bocca aperta, Kris corse in direzione della porta. Per prima cosa si rese conto 
che il pupazzo non stava in piedi da solo; qualcuno aveva creduto bene di appenderlo 
alla maniglia per la giacca. 

Kris afferrò il suo pupazzo e lo trascinò via dalla porta. 


- La mia camicetta! In che condizioni è ridotta! Tutta spiegazzata! - 
piagnucolò, mostrandola alla sorella, secondo lei autrice del misfatto. - Questo non 
dovevo farlo Lindy - tuonò, lanciandole uno sguardo di fuoco. 

- Ma non sono stata io - continuò a protestare Lindy. - Te lo giuro. Ieri sera ero 
stanca morta, e sono crollata come un sasso. Ho dormito per tutta la notte, non mi 
sono mai mossa dal mio letto. Sei stata tu a svegliarmi. Devi credermi, Kris. 

Kris rivolse alla sorella l’ennesima occhiata assassina, quindi concentrò la sua 
attenzione sul pupazzo. Con addosso la sua gonna e la sua camicia, il signor 
Gambadilegno la stava guardando. E a dire il vero, sembrava che si divertisse un 
mondo. 

Lindy stava per dire qualcosa quando giunse loro la voce della mamma. 

- Allora, ragazze, che succede stamani? Sbrigatevi, siete in ritardo. 

- Eccoci! - le rispose Kris, fulminando Lindy con lo sguardo. Con delicatezza, 
prese il signor Gambadilegno, lo adagiò sul letto e lo spogliò. Sollevò lo sguardo 
verso la sorella, giusto in tempo per vederla correre a razzo verso la stanza da bagno, 
per arrivare per prima a lavarsi. 

Sospirando, Kris si concentrò sul suo pupazzo. Il signor Gambadilegno 
continuava a sorriderle, con un ghigno malefico e, perché no, diabolico. 

- Si può sapere cosa è successo? - chiese al pupazzo. - Chi ti ha vestito di tutto 
punto e ti ha messo davanti alla porta? Io no di certo, e nemmeno Lindy, stando a 
quello che dice. 

Ma allora, chi era stato? 


- Ecco, così, inclinagli la testa - le spiegò Lindy. - Se poi lo muovi appena su e 
giù, sembrerà che stia ridendo. 

Kris seguì alla lettera le istruzioni della sorella. 

- Non muovere troppo la bocca, mi raccomando - le disse ancora Lindy. 

- Sapete che vi dico, ragazze? Mi sa che avete le rotelle fuori posto - commentò 
Alice, la migliore amica di Lindy. 

- Ehi, come ve la state cavando con i vostri pupazzi? - chiese Cody. 

Erano seduti tutti e quattro all’ombra del vecchio acero nel giardino dei Powell. 
Era un sabato pomeriggio, faceva un gran caldo, il sole picchiava implacabile nel 
cielo azzurro, e la luce giallo arancio dei suoi raggi filtrava attraverso il fogliame. 
Barky era impegnato a sniffare in lungo e in largo nel cortile, agitando la coda senza 
sosta. 


Kris era seduta su una sedia a sdraio, appoggiata al tronco nodoso dell’albero, 
col signor Gambadilegno in grembo, mentre Lindy e Alice avevano preferito 
rimanere in piedi, sulla linea d’ombra. Con le braccia sui fianchi, seguivano con 
grande attenzione lo show di Kris. 

Alice era molto alta, sottile come un’acciuga, con capelli lunghi e neri, a 
spaghetto, che le ricadevano sulle spalle, il naso aquilino e una deliziosa boccuccia a 
forma di cuore. Indossava un paio di pantaloncini bianchi e un top senza maniche, blu 
acceso. Cody se ne stava comodamente disteso sull'erba, con le mani dietro k nuca, e 
giocherellava con un lungo filo d’erba che teneva fra i denti. 

Davanti a questo pubblico d’eccezione, Kris si stava esibendo nei suoi numeri 
più riusciti. Unico inconveniente, le frequenti interruzioni di Lindy, che no perdeva 
occasione per farle “utili” - almeno secondo lei - suggerimenti. In alternativa, 
lanciava occhiate nervose all’orologio, nel timore di arrivare in ritardo alla festa di 
compleanno dei fratelli Marshall, che sarebbe iniziata alle due in punto. 

- Sei matta da legare - disse Alice a Lindy. 

- Invece ti sbagli - rispose Lindy. - Con Sventola mi diverto molto, e poi 
guadagnerò un bel gruzzolo, con le nostre esibizioni. Chissà, magari diventerò 
un’attrice famosa... una star! - concluse, dando l’ennesima occhiata all’orologio. 

- Se lo vuoi sapere, a scuola sostengono tutti che vi ha dato di volta il cervello - 
le spifferò Alice, schiacciando una zanzara che si era posata sul suo braccio. 

- Per quello che me ne importa - fu la risposta secca di Lindy. 

- Tu sei pazza, Alice - fece dire Kris al signor Gambadilegno. 

- Hai mosso le labbra. Ti ho vista! Ti ho vista! - disse Lindy a Kris. 

- Un attimo tregua, per favore - sospirò Kris roteando gli occhi. - E’ da 
stamattina che non mi dai pace. 

- Stavo solo cercando di aiutarti - rispose Lindy. - Vuoi smetterla di stare 
sempre sulle difensive? 

Per tutta risposta, Kris emise una sorta di ruggito. 

- E’ stato il tuo stomaco? - fece dire Kris al signor Gambadilegno. 

Cody scoppiò a ridere. 

- Finalmente qualcuno che ti apprezza! - esclamò seccamente Lindy. - Ma ti 
avverto che se hai intenzione di esibirti durante i party e le feste di compleanno, 
dovrai sicuramente escogitare qualcosa di più divertente. 

- Non sono riuscita a trovare un solo libro sull’argomento - rispose Kris 
sconsolata, lasciando ricadere il pupazzo in grembo. - Tu come hai fatto? Dove hai 
trovato i tuoi numeri? 

Lindy si portò i capelli dietro le spalle e con l’aria di chi crede di essere 
infinitamente superiore disse: - Io i miei numeri li penso e li realizzo da sola. 

- Tu sei... un numero! - esclamò Cody. 

- Ah ah, come sei divertente. Non ho mai riso tanto in vita mia. 

- Mi sembra proprio impossibile che Sventola non sia qui con te, Lindy - le 
disse Alice. - Ma come, niente prove per questo pomeriggio? 

- Non ce n'è alcun bisogno - rispose Lindy. - Dopo aver provato e riprovato il 
mio numero, ormai ho definitivamente raggiunto la perfezione. 


- Ma sentitela! - esclamò Kris. 

- Ho saputo che alcuni dei genitori dei bambini rimarranno alla festa, per 
assistere al mio spettacolo - proseguì Lindy, ignorando la battuta di Kris. - E se i 
bambini si divertiranno, in seguito anche gli altri genitori mi chiederanno di 
partecipare alle feste di compleanno che organizzeranno per i loro figli. 

- Tu e Kris potreste esibirvi in un numero unico - suggerì Alice. - Fortissimo, 
non Vi pare? 

- Accidenti, che numero sensazionale! Quattro pupazzi al posto di due! Non si 
è mai visto - le prese in giro Cody. 

Alice fu l’unica a ridere della battuta di Cody. 

- E un'idea, Cody - rispose Lindy, lanciandogli un’occhiata di fuoco. - Ci 
penseremo non appena Kris avrà imparato. 

Kris trasse un profondo respiro, preparandosi a rispondere per le rime. 
Nemmeno il tempo di aprir bocca, che Lindy le strappò il signor Gambadilegno di 
mano. 

- Lascia che ti dia alcune indicazioni fondamentali - disse Lindy. Appoggiò un 
piede sulla sedia di Kris e, con il pupazzo in grembo, dette inizio alla sua lezione. 

- Tanto per cominciare, devi tenerlo in alto... Così! 

- Restituiscimelo - protestò Kris, cercando di riprendersi il pupazzo. 

Lo aveva appena sfiorato quando improvvisamente il signor Gambadilegno 
inclinò la testa verso il basso, fino a che non si ritrovarono con gli occhi negli occhi. 

- Sei una vecchia carriola - gracchiò il signor Gambadilegno. 

- Cosa!? 

Kris non credeva alle sue orecchie. 

- Sei una vecchia, stupida carriola - insistette il pupazzo, in tono altrettanto 
sgradevole. 

- Lindy, piantala! - gridò Kris. 

Cody e Alice assistevano alla scena letteralmente a bocca aperta. 

- Razza di stupida, mollami! Lasciami andare! Stupida, vecchia carriola! - 
gracchiò ancora il pupazzo in faccia alla povera Kris. 

- Mamma mia! - esclamò Cody. 

- Fallo smettere - ordinò Kris alla sorella. 

- Non posso - gridò Lindy, disperata. Era pallida come la morte, paralizzata 
dalla paura. - Non posso fermarlo, Kris. Lui... lui parla da solo! 


Il pupazzo continuava a guardare Kris negli occhi, con un ghigno cattivo e 
malefico che faceva accapponare la pelle. 

- Io... 10 non riesco a fermarlo - ripeteva Lindy in preda al terrore. Finalmente, 
facendo appello a tutte le sue forze, riuscì a tenere lontano il signor Gambadilegno 
dalla faccia di sua sorella. Cody e Alice, intanto, si guardavano senza capire. 

Pallida e tremante, Kris balzò su dalla sdraio e si appoggiò al tronco dell’acero. 

- Vuoi dire che... lui parla da solo? - balbettò, senza distogliere lo sguardo dal 
pupazzo. 

- Io... penso di sì. Ma non ne sono sicura, Kris. Sono così confusa - ammise 
Lindy, con le guance che le prendevano fuoco. 

Barky cominciò a saltellare intorno a Lindy, cercando di arrampicarsi sulle sue 
gambe, tanto per attirare l’attenzione. Ma lei non lo vide neppure, presa com'era dalla 
faccia spaventatissima della povera Kris. 

- Era uno scherzo, vero? - chiese Cody, speranzoso. 

- Si può sapere cosa sta succedendo qui? - domandò Alice, incrociando le 
braccia. 

Ignorandoli del tutto, Lindy porse il signor Gambadilegno a sua sorella. 

- Ecco, riprenditelo, è tuo. Forse tu riesci a controllarlo. 

- Ma Lindy, io... - cominciò a protestare Kris. 

Per tutta risposta, Lindy controllò l’ora sul suo orologio. 

- Oh, no! - esclamò. - Sono terribilmente in ritardo - piagnucolò scuotendo la 
testa. Dopodiché corse via a gambe levate in direzione della cucina. - Ci vediamo più 
tardi - gridò senza voltarsi indietro. 

- Ma Lindy... 

Nulla da fare. La porta della cucina si richiuse inesorabilmente dietro di lei. 

Tenendo il signor Gambadilegno per le spalle, Kris si chinò verso di lui, per 
guardarlo in faccia. Incredibile ma vero, non si era ancora stancato di guardarla, con 
quel ghigno sottile che avrebbe messo paura a chiunque. 


Kris si dondolava allegramente, spingendosi indietro con la schiena e in avanti 
con i piedi. Le cinghie di ferro cigolavano sinistre, dal momento che la vecchia 
altalena installata nel loro giardino, quasi completamente mangiata dalla ruggine, da 
qualche anno era in disuso. 

Il sole del tardo pomeriggio stava calando, proprio dietro la loro casetta, e il 
profumo del pollo arrosto giungeva dalla cucina fino a lei. Mentre volteggiava 
sull’altalena, kris sentiva la mamma che preparava la cena. In quel momento 
sopraggiunse Barky e cominciò a saltellare sotto di lei. Kris frenò la corsa con i piedi, 
per non andare addosso al cane. 

- Lo sai che sei proprio stupido, Barky? Potevi farti male! 


Solle vò lo sguardo in direzione della strada e vide Lindy che correva, con il 
pupazzo sotto il braccio. Dal sorriso che aveva stampato sulla faccia, Kris comprese 
che la sua esibizione alla festa di compleanno doveva essere stata un vero trionfo. 
Tuttavia preferì chiederglielo di persona. 

- Com'è andata? 

- Benone! - esclamò Lindy. - Io e Sventola siamo stati grandi! 

Kris scese dall’altalena, e abbozzò un sorriso. - Mi fa molto piacere per te - 
dichiarò. 

- Avresti dovuto vedere i bambini! - proseguì Lindy. - Erano letteralmente 
impazziti per noi. Vero Sventola? - disse, sollevando il suo pupazzo. 

- Per me, vorrai dire. Tu gli stavi antipatica - dichiarò Sventola, con la voce 
stridula di Lindy. 

Kris si sforzò di sorridere. - Sono felice che sia andato tutto bene - disse, 
cercando di fare buon viso a cattiva sorte. 

- Abbiamo perfino cantato una canzone, io e Sventola, poi abbiamo fatto il 
nostro pezzo rap. Che sballo! 

Sbruffona, quante arie si dà!, pensò Kris con una punta d’invidia. Per quanto si 
sforzasse, non poteva fare a meno di essere gelosa. 

-Ibambini hanno fatto la fila per parlare con lui. Vero Sventola? 

- Sì, sì, sono impazziti per me. Adesso dobbiamo dividere la grana, dolcezza - 
Lindy fece dire a Sventola. 

- Ti hanno fato i venti dollari promessi? - chiese Kris, affibbiando un calcio a 
una zolla di terra. 

- Ne ho avuti venticinque - rispose Lindy tutta orgogliosa. - La mamma di Amy 
ha detto che sono stata davvero brava, e così ha pensato bene di ricompensarmi con 
cinque dollari in più. Ma c’è dell’altro. Ricordi la signora Evans? La signora che va 
in giro con i pantaloni di finto leopardo? La mamma di Ann, tanto per intendersi. Mi 
ha chiesto di esibirmi alla festa di compleanno di sua figlia, sabato prossimo. E mi 
pagherà ben trenta dollari. Non è incredibile? Diventerò ricca sfondata! 

- Trenta dollari! - borbottò fra sé Kris, incredula. 

- Venti a me, dieci a te - fece dire Lindy a Sventola. 

- Muoio dalla voglia di comunicare alla mamma la magnifica notizia - disse 
Lindy. - E tu? Come te la sei passata, questo pomeriggio? 

- Dopo che te ne sei andata, ero molto arrabbiata - le confidò Kris. - Sai, per lo 
spiacevole episodio con il signor Gambadilegno - aggiunse, seguendola. - Allora lho 
portato in camera mia, e sono andata al supermercato con la mamma, mentre Alice e 
Cody se ne sono andati a casa. 

Barky, instancabile, corse verso di loro agitando furiosamente la coda, e per 
poco non le fece cadere a terra. 

- Barky, fa’ attenzione! - lo sgridò Lindy. 

- Ah, dimenticavo - esclamò Kris, fermandosi all’improvviso sul gradino. - 
Oggi mi è successa una cosa... straordinaria. 

- Una cosa straordinaria, hai detto? - le fece eco Lindy, fermandosi a guardarla. 

- Indovina chi ho incontrato al supermercato? La signora Berman. 


Per chi non lo sapesse, la signora Berman era l'insegnante di musica, nonché 
infaticabile organizzatrice del concerto di primavera. 

- Uau, una coincidenza davvero straordinaria! - fu il commento sarcastico di 
Lindy. 

- Ma non è finita. La signora Berman mi ha proposto il ruolo di maestro delle 
cerimonie per tutta la durata dello spettacolo. In compagnia del signor Gambadilegno, 
naturalmente - concluse Kris, sorridendo alla sorella. 

Lindy masticò amaro. - Ti ha chiesto di presentare il concerto? 

- In un certo senso. Io e il signor Gambadilegno ci esibiremo davanti a tutti - 
disse Kris tutta contenta, soprattutto dopo aver notato il lampo di gelosia che brillava 
negli occhi di Lindy. 

- Non mi resta che augurarti buona fortuna - rispose Lindy a denti stretti, 
spingendo la porta della cucina. - Con lo stupido pupazzo che hai fra le mani, ne hai 
davvero bisogno. 


A cena, Lindy fece un resoconto dettagliato del suo pomeriggio a casa 
Marshall. Lei e la mamma non la smisero un attimo di chiacchierare, mentre Kris 
mangiava in silenzio. 

- Devo ammettere che all’inizio nutrivo non poche perplessità - disse a un certo 
punto la signora Powell, servendo il gelato. - Questo interesse per il ventriloquio non 
lo avrei immaginato, Lindy. Ma ora devo ammettere che ci sei veramente portata. Hai 
del talento, tesoro. 

Lindy era raggiante, soprattutto perché la signora Powell raramente faceva loro 
dei complimenti. 

- Nella biblioteca della scuola ho trova un libro sul ventriloquio - spiegò Lindy. 
- E’ molto interessante, e poi spiega 1 trucchi del mestiere. Indica anche alcuni numeri 
molto interessanti - proseguì lanciando un’occhiata alla sorella - ma a dire il vero 
preferisco crearli da sola. 

- Dovresti assistere alle esibizioni di tua sorella - disse la signora Powell a Kris, 
porgendole il gelato. - Così avrai uno spunto per il tuo show di primavera. 

- Forse hai ragione, mamma - rispose Kris, cercando di mascherare abilmente il 
suo disappunto. 

Dopo cena, il signor Powell chiamò da Portland, e tutte e tre, a turno, parlarono 
con lui. Inutile dire che Lindy gli raccontò del successo che lei e Sventola avevano 
ottenuto, alla festa dei Marshall, mentre Kris lo mise al corrente della proposta che le 
aveva fatto la signora Berman. Da parte sua, papà promise che non si sarebbe 
assentato per lavoro il giorno del concerto, per poter essere presente. 

Dopo aver guardato una videocassetta che la mamma aveva affittato ai Grandi 
Magazzini, Lindy e Kris si ritirarono in camera loro. Erano da poco passate le undici. 
Kris accese la luce, e Lindy la seguì nella stanza. Guardarono entrambe in direzione 
della sedia che ospitava i due pupazzi, e rimasero letteralmente senza parole. 

- Oh, no! - gridò Lindy, portandosi una mano davanti alla bocca spalancata, 
enorme come una fornace. 

Quella sera, prima di cena, le ragazze avevano sistemato i pupazzi sulla sedia, 


uno accanto all’altro. Sventola doveva essere scivolato e ora penzolava a testa in giù. 
Inoltre qualcuno gli aveva tolto le scarpe, scaraventandole contro la parete, e aveva 
cercato di sfilargli la giacca: le maniche gli arrivavano a metà braccia e aveva le mani 
dietro la schiena. 

- Guarda! - balbettò Kris, anche se sua sorella, come lei, aveva gli occhi puntati 
su quella scena terribile. - Il signor Gambadilegno è... - aggiunse con la voce rotta 
dall’orrore. 

- Il signor Gambadilegno si era avventato contro Sventola, e sembrava che lo 
stesse strozzando. 


10 


- Io... ditemi che è solo un sogno. Anzi, un brutto incubo! - riuscì a dire Kris 
con un filo di voce. Si voltò e lesse il terrore sul volto di sua sorella. 

- Che sta succedendo? - scoppiò a piangere Lindy. 

Le due sorelle si precipitarono verso la sedia. Kris afferrò il signor 
Gambadilegno per la collottola, riuscendo così a liberare l’altro pupazzo dalla sua 
presa. È stato come dividere due ragazzi che stanno facendo a botte, si disse. Prese il 
signor Gambadilegno in braccio e lo sollevò, per guardarlo bene in faccia, come per 
ascoltare quello che aveva da dirle. Poi, con uno scatto improvviso, lo scaraventò sul 
letto, pallida in faccia e tremante. 

Lindy, intanto, si era chinata a raccogliere da terra le scarpe di Sventola. Le 
studiò attentamente, come se in essere vi fosse la risposta a quello che era accaduto. 

- Kris... sei stata tu a fare questo? - chiese a sua sorella. 

- Io? Ma cosa ti salta in mente?! 

- Andiamo, lo so che sei gelosa di Sventola e... - cominciò a dire. 

- AIt! - intervenne Kris, con la voce che le tremava. - Io non faccio cose del 
genere, non è nel mio stile. Quindi vedi di non prendertela con me. 

Lindy fissò sua sorella, studiandola attentamente con l’aria di chi non si fida 
affatto. Poi lasciò perdere e sospirò. 

- Io non riesco a capire. Guarda il mio povero Sventola, com'è ridotto. 

Appoggiò le scarpe sulla sedia, poi prese il pupazzo in braccio, con delicatezza, 
con le stesse attenzioni che si riservano a un bambino. Tenendolo saldamente per un 
braccio, cercò di infilargli la manica nell’altro. 

Kris sentì sua sorella che borbottava qualcosa come: - Il tuo pupazzo è il 
demonio. 

- Che cosa hai detto? - chiese Kris. 


- Niente, niente - rispose Lindy, ancora alle prese con la giacca. - Io... 
Insomma, Kris, tutto questo mi fa paura - le confessò, cercando di evitare il suo 
sguardo. 

- Lo stesso vale per me, Lindy - fu costretta ad ammettere Kris. - Sta 
succedendo qualcosa di strano. Propongo di parlarne con la mamma. 

Finalmente Lindy riuscì ad abbottonare la giacchetta. Poi si sedette sul letto, 
con Sventola in braccio, e provò a infilargli le scarpe. - Sì, forse hai ragione tu. C’è 
qualcosa di sinistro, in questa storia. 

La mamma era già a letto, sotto le coperte, e stava leggendo l’ultimo libro di 
Stephen King. La sua camera era buia, a parte la piccola lampadina, di quelle a molla. 
La signora Powell lanciò un grido alla vista delle due ragazze che spuntavano fuori 
dall’ombra. 

- Ah, siete vol! - esclamò, traendo un respiro di sollievo. - Mi avete spaventata. 
Sto leggendo un libro del terrore, e poi ero mezza addormentata. 

- Mamma, hai un minuto di tempo da dedicarci? - le sussurrò Kris. 

- Sta accadendo qualcosa di molto, molto strano - aggiunse Lindy. 

La signora Powell sbadigliò e richiuse il libro. - Avanti, fuori il rospo. 

- Si tratta del signor Gambadilegno - spiegò Kris. - Lui... non si comporta in 
modo normale. 

- Cosa? - sgranò gli occhi la signora Powell. Sembrava pallida e stanca alla 
luce giallastra della lampadina. 

- Poco fa stava per strangolare Sventola - le raccontò Lindy. - Inolte questo 
pomeriggio è stato molto maleducato e... 

- Adesso basta! - ordinò loro la mamma alzando una mano. 

- Ma mamma, noi... 

- Ho detto basta! Lasciatemi in pace, sono stanca delle vostre stupide 
competizioni. 

- Ma non hai capito che... 

- Ho capito perfettamente, invece - tagliò corto la signora Powell. - Voi due 
siete capaci di litigare anche per quei due pupazzi. 

- Mamma, ti prego, ascoltaci. 

- Sono stufa e arcistufa - insistette la mamma, appoggiando il libro sul 
comodino. - E vi dirò di più. Guai a voi se pronuncerete ancora una parola su quei 
due pupazzi. Se avete dei problemi, risolveteveli per conto vostro. 

- Mamma, ti prego... 

- Se poi non ci riuscite, liberatevi di quei pupazzi. Sto dicendo sul serio - 
concluse la signora Powell spegnendo la luce, mentre la stanza piombava 
nell’oscurità. - E adesso buonanotte. 

Alle ragazze non rimase che andarsene. In silenzio, a passi felpati, 
sgattalolarono in corridoio. Davanti alla porta della loro cameretta, Kris ebbe un 
attimo di esitazione, perché in cuor suo temeva di trovarsi davanti alla terribile scena 
di poco prima, con il signor Gambadilegno avvinghiato al collo del povero Sventola. 

Non potete immaginare il suo sollievo quando vide i due pupazzi uno accanto 
all’altro sul letto, nella posizione esatta in cui li avevano lasciati. 


- La mamma non è stata di grande aiuto - commentò acida Lindy. Prese in 
braccio Sventola e si apprestò a sistemarlo sulla sedia, come al solito. 

- Sai che ti dico? La mamma stava dormendo e noi l’abbiamo svegliata - 
rispose Kris. Afferrò il signor Gambadilegno e mentre stava per metterlo seduto sulla 
sedia disse: - E se lo chiudessi nell’armadio? Che ne dici? 

- Ottima idea - fu d’accordo Lindy, infilandosi sotto le coperte. 

Kris dette un’occhiata al pupazzo, come se si aspettasse da lui una qualche 
reazione. Tipo mettersi a piangere, protestare, inveire contro di lei sfoderando una 
serie di improperi. 

Invece, il signor Gambadilegno continuava a sorriderle con il ghigno malefico 
di sempre, mentre una luca sinistra brillava negli occhi immobili e senza vita. 

Kris fu percorsa da un lungo brivido. 

Questo stupido pupazzo mi ha messo addosso una gran paura, si disse. Ora lo 
chiudo nell’armadio, almeno per stanotte. 

Prese il signor Gambadilegno, raggiunse l’armadio, lo aprì e sollevò il pupazzo 
sopra la sua testa, cercando di sistemarlo sullo scaffale più alto. Poi, CLIC, richiuse a 
chiave l’anta dell’armadio e si diresse verso il suo letto. 

Quella notte Kris ebbe un sonno agitato, popolato da incubi e sogni strani. A un 
certo punto si svegliò e si ritrovò con la camicia da notte così stretta intorno al 
braccio destro, da impedire il normale afflusso del sangue. Cercò di liberarsi da 
quella morsa, si sistemò la camicia da notte e si addormentò di nuovo. 


Il mattino seguente Kris si svegli. Di buonora, madida di sudore. L'alba era 
spuntata da poco, e dalla finestra si intravedeva il cielo grigio del primo mattino. 
Faceva caldo nella stanza, sembrava che mancasse l’aria. Kris si mise seduta sul letto. 
Era tutta indolenzita e, soprattutto, si sentiva stanca, come se non fosse riuscita a 
chiudere occhio, quella notte. 

Si stropicciò gli occhi, e guardò in direzione della sedia. Sventola era ancora 
seduto al suo posto, dove Lindy lo aveva messo prima di andare a letto. Accanto a lui, 
il signor Gambadilegno, con il braccio sulla spalla di Sventola, che sogghignava 
trionfante a Kris, l’espressione di chi ha appena combinato un magnifico scherzo. 
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- Dove te ne vai di bello, signor Gambadilegno? A scuola? 

- Naturalmente. Perché, non dovrei? 

- Qual è il tuo corso preferito? 

- Falegnameria, naturalmente. 

- Cosa state progettando di interessante, signor Gambadilegno? 

- Una ragazza... di legno. Un pupazzo-femmina, insomma. Che altro potrei 
progettare, secondo te? Ah ah! Non vorrai che rimanga in braccio a te per tutta la 
Vita?! 

Kris era seduta allo specchio della toilette, col signor Gambadilegno in braccio, 
a preparare il suo numero per il concerto di primavera. Da ben due giorni il signor 
Gambadilegno teneva un comportamento assolutamente irreprensibile. Nessun 
ghigno malefico stampato sulla faccia, nessun incidente misterioso. Kris, 
naturalmente, si sentiva molto sollevata e cominciava a pensare che forse, per il 
futuro, le cose sarebbero andate per il meglio. 

Si avvicinò allo specchio, per studiare il movimento delle labbra mentre 
prestava la sua voce al pupazzo. Impossibile pronunciare le M e le B senza muovere 
le labbra, quindi non le rimaneva che cercare di evitare questi due suoni, 
naturalmente nei limiti del possibile. 

Sto migliorando, si disse Kris soddisfatta. Finalmente io e il signor 
Gambadilegno riusciamo a potare avanti una conversazione quasi perfetta. Dovrei 
imparare a parlare più in fretta, questo è il problema. Sarebbe molto più divertente. 

- Proviamo di nuovo, signor Gambadilegno - disse Kris, avvicinando la sedia 
allo specchio. 

- Lavoro, lavoro, sempre lavoro! Basta, sono stanco - gli fece dire. 

Kris e il signor Gambadilegno avevano appena iniziato a provare il loro 
numero che Lindy irruppe nella stanza. Kris vide la sorella che stava venendo verso 
di lei riflessa nello specchio, coi capelli lunghi che le svolazzavano sulle spalle e la 
faccia sorridente. 

- Indovina un po”? - disse Lindy. 

Kris stava per rispondere, ma lei non gliene diede il tempo. 

- Cera la signora Petrie al compleanno di Amy, sabato scorso - cominciò a 
raccontare Lindy al colmo dell’eccitazione. - Lei collabora con Canale Tre, una rete 
televisiva. Insomma, mi ha proposto di partecipare a “Talenti nel mondo”, lo show 
che mandano in onda ogni sabato sera. 

- Dici sul serio? - Kris ebbe appena la forza di rispondere. 

Sull’onda dell’entusiasmo, Lindy cominciò a saltellare. 

- Pensa, io e Sventola in TV! Non è fantastico? 

Osservando nello specchio l’immagine riflessa della sorella raggiante, Kris fu 
colta da un violento attacco d’invidia. 


- Corro a dirlo alla mamma - annunciò Lindy. - Mamma, ehi, mamma - 
cominciò a gridare con quanto fiato aveva in gola, correndo giù per le scale. 

- Accidenti! - gridò Kris, incapace di dominare la sua rabbia. Dopodiché 
scoppiò in un pianto dirotto. - Perché le cose belle accadono sempre a lei? - gridò. - 
Io sono stata invitata a presenziare a un noiosissimo concerto, e mi esibirò davanti a 
un centinaio di genitori e lei... lei andrà in televisione. Non è giusto. Io sono brava 
come Lindy. Anzi, molto di più. 

In preda alla rabbia, afferrò il signor Gambadilegno e lo scaraventò a terra. La 
testa del pupazzo atterrò sul pavimento di legno con un sonoro CLONC, e al 
momento dell’atterraggio la sua bocca si spalancò. 

- Accidenti! Oh, accidenti! 

Kris ce la stava mettendo tutta per farsela passare. Il signor Gambadilegno, 
accucciato ai suoi piedi, la guardava con aria accusatoria. Kris lo raccolse, se lo 
strinse al petto e lo riempì di coccole. 

- Oh, povero signor Gambadilegno, quanto mi dispiace! Ti ho fatto male? 
Giuro che non volevo! 

Il pupazzo continuava a fissarla. Aveva sempre lo stesso ghigno dipinto sulle 
labbra di legno, ma stavolta i suoi occhi sembravano gelidi; erano gli occhi di chi non 
è disposto a perdonare. 

Quella notte non si mosse un filo d’aria, e così le tendine appese alla finestra 
della camera da letto rimasero immobili. La luce pallida della luna filtrava attraverso 
di esse, mentre ombre lunghe e rossastre oscuravano la stanza delle ragazze, creando 
un’atmosfera a dir poco sinistra. 

Lindy dormiva saporitamente, immersa in un sonno popolato da sogni allegri e 
colorati. Improvvisamente un rumore la svegliò. Un colpo leggero, quasi 
impercettibile, che la fece sobbalzare. 

- Cosa succede? - disse, sollevando la testa dal cuscino madido di sudore. 

C'era qualcuno nella stanza, seminascosto nell’ombra! Passi! Rumore di passi. 
Si facevano sempre pù vicini. 

- Ehi - disse con un filo di voce, ormai completamente sveglia. - Chi è là? 

La misteriosa figura aveva raggiunto la porta, un’ombra che si stagliava su un 
muro di ombre ancora più nere e sinistre. 

- Sono io - rispose con un sussurro. 

- Kris? 

- Sì. Mi sono svegliata di soprassalto... ho la gola secca. Scendo a bere in 
cucina. 

Kris scomparve nell’oscurità. Seduta sul letto, Lindy sentiva sua sorella che 
stava scendendo le scale. Quando il rumore dei suoi passi si fece più flebile, fin quasi 
a scomparire, Lindy appoggiò la testa sul cuscino e socchiuse gli occhi. Qualche 
secondo più tardi, le giunsero le grida di Kris. Grida orribili. Grida di terrore. 
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Con il cuore che le batteva all’impazzata, Lindy si decise a scendere dal letto. 
Rimase impigliata nelle lenzuola, e per poco non rovinò a terra. Il grido terrificante di 
Kris continuava a risuonarle nelle orecchie. Scese i gradini a due a due, mentre il 
rumore ovattato dei suoi piedi nudi risuonava nella notte. Era buio al piano di sotto, a 
parte una luce pallida e giallastra che proveniva dalla cucina. 

- Kris? Kris, tutto a posto? - la chiamò Lindy. Nel corridoio, rimbombava 
quella sua vocina impaurita e tremante. - Kris? 

Lindy si fermò sulla soglia della cucina. Da dove proveniva quella luce? Le ci 
volle un bel po’ prima di rendersi conto che si trattava della luce interna del 
frigorifero. Lo sportello del frigo era spalancato e il frigo era... assolutamente vuoto! 

- Cosa sta succedendo? 

Si avventurò in cucina. Prima un passo, poi un altro, con la dovuta cautela. 
Improvvisamente Lindy sentì una strana cosa fredda e bagnata sotto 1 piedi. 
Sobbalzò, guardò in basso e si accorse di essere finita in una pozza. Poco più in là, un 
cartone di latte rovesciato, il che significava che la pozza altro non era che latte 
versato. 

Incrociò lo sguardo di Kris, seminascosta nell’ombra, con la schiena 
appoggiata alla parete, le mani sul viso stravolto dalla paura. 

- Kris, si può sapere che cosa... 

Lindy si guardò intorno e finalmente cominciò a focalizzare la situazione, 
anche se le ci volle del tempo prima di scorgere l’intera figura. Seguendo lo sguardo 
terrorizzato di Kris, Lindy guardò a terra, sul pavimento e comprese dove fosse finito 
l’intero contenuto del frigo. 

Una bottiglia di aranciata giaceva a terra in una pozza di succo d’arancia, 
mentre il pavimento era letteralmente tappezzato di uova rotte, frutta e verdure varie. 

- Mamma mia! - piagnucolò Lindy, incredula. 

Ma in mezzo al cibo, c’era anche qualcos'altro. Qualcosa che luccicava, che 
risplendeva nel buio. I gioielli di Kris! Braccialetti, orecchini, collane sparse per tutta 
la stanza, che mischiate al cibo sembravano una gigantesca e bizzarra insalata. 

- Oh, no! - gridò Lindy, quando finalmente mise a fuoco la figura misteriosa sul 
pavimento. 

Il signor Gambadilegno se ne stava seduto in mezzo a quella confusione, con 
fili di collane intorno al collo, un paio di orecchini alle orecchie e un pezzo di pollo 
avanzato appiccicato sul labbro. 
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- Kris, ti senti bene? Tutto a posto? - gridò, distogliendo lo sguardo dal pupazzo 
ricoperto di gioielli. Era come se Kris non la ascoltasse. 

- Kris, ti senti bene? - Lindy ripeté. 

- Cosa sta succedendo? - balbettò Kris, con la schiena appoggiata alla parete, il 
viso stravolto dal terrore. - Chi è stato a fare questo? Il signor Gambadilegno? 

Lindy stava per rispondere, ma fu interrotta dall’esclamazione di sorpresa della 
mamma, materializzatasi in quel preciso istante sulla porta. 

- Mamma! - gridò Lindy, voltandosi verso di lei. 

La signora Powell premette l’interruttore della luce e per un attimo fu come se 
la cucina stesse prendendo fuoco. Tutte e tre socchiusero gli occhi, facendo una gran 
fatica ad abituarsi al chiarore improvviso. 

- Che diavolo è successo? - gridò la signora Powell. Stava per chiamare suo 
marito, quando si ricordò che non era a casa, quella sera. - Io... io non credo ai miei 
occhi! 

Barky entrò scodinzolando in cucina. Non appena vide il latte versato a terra, si 
precipitò a leccarlo. 

- Fuori di qui - gli ordinò la mamma. Afferrò il cane, lo prese in braccio, lo 
depositò in corridoio e chiuse la porta. Poi si piazzò al centro della stanza, scuotendo 
la testa, incredula, con i piedi nudi a pochi centimetri dalla pozza di latte. 

- Sono scesa a bere in cucina e... guarda qui, mamma! - esclamò Kris con la 
voce che le tremava. - Il frigorifero... i miei gioielli... il cibo... tutto per terra! 

- E’ stato il signor Gambadilegno - accusò Lindy. - Guardatelo! 

- Adesso basta - gridò la signora Powell. - Ne ho abbastanza di voi due e dei 
vostri stupidi pupazzi. 

La signora Powell rimase a guardare quel disastro, togliendosi di tanto in tanto 
una ciocca di capelli biondi dagli occhi. Poi la sua attenzione di concentrò sul signor 
Gambadilegno. 

- Lo sapevo - disse a bassa voce, visibilmente disgustata, rivolgendo alle 
ragazze un’occhiata accusatoria. - Lo sapevo che tutto questo aveva a che fare con 
quei benedetti pupazzi! 

- E’ stato il signor Gambadilegno, mamma - insistette Kris, furiosa. Finalmente 
si scostò dal muro e con i pugni stretti aggiunse: - So che non ci crederai, ma... 

- Sta’ zitta! - le ordinò la mamma, rivolgendole uno sguardo assassino. - La tua 
affermazione non sta né in cielo né in terra, capito? A chi volete darla a bere? - disse 
la signora Powell guardando in direzione del pupazzo, che continuava a fissarla con il 
suo solito ghigno poco rassicurante. - Spiacente, ma dovrete liberarvi dei vostri 
pupazzi - annunciò la mamma, voltandosi verso le ragazze. - Non si può andare 
avanti così, questa storia è... è assurda. 

- No! - gridò Kris, disperata. 


- Non... non puoi farlo - balbettò Lindy. 

- Spiacente, ma dovete ubbidire. E al più presto. 

La signora Powell sembrava irremovibile. Guardò ancora quel disastro, e si 
lasciò sfuggire l’ennesimo sospiro, l’ultimo di una lunga serie. 

- La mia povera cucina! Guardate in che condizioni! 

- Ma io non c'entro - protestò Lindy. 

- Ho bisogno del signor Gambadilegno per il concerto di primavera - 
piagnucolò Kris. - Mamma, la signora Berman conta su di me. 

La signora Powell fissò ora l’una, ora l’altra gemella. Quindi il suo sguardo si 
posò su Kris. - Il pupazzo seduto sul pavimento è tuo, vero? 

- Sì, ma non sono stata io a provocare questa confusione. Te lo giuro. 

- Sostenete entrambe di non essere le autrici di questo misfatto, se non sbaglio - 
proseguì la mamma. Sarà stata la luce della lampada della cucina, ma in questo 
momento sembrava stanca morta. 

- Sissignora - tagliò corto Lindy. 

- Questo significa che i pupazzi verranno requisiti a tutte e due, 
indistintamente. Spiacente, ragazze, ma una delle due sta mentendo. Non vorrete 
farmi credere che non c’entrate per niente in questa storia, eh? 

Mentre le tre Powell guardavano sconsolate l'incredibile quanto inspiegabile 
disastro, un silenzio di tomba scese in cucina. Kris fu la prima a parlare. 

- Mamma, che ne dici se io e Lindy rimettiamo tutto a posto? 

- Ma certo! Mettiamo immediatamente in ordine la cucina - le fece eco Lindy. - 
La ripuliamo da capo a piedi, e in men che non si dica tornerà a brillare come uno 
specchio. In cambio, ci permetti di tenere i pupazzi? 

- Ho detto di no - rispose la mamma, scuotendo la testa. - Guardate che disastro 
avete combinato! Tutta quella verdura, e il latte... 

- Ricompreremo tutto, te lo promettiamo, mamma. Con il ricavato della nostra 
paghetta settimanale. Puliremo la cucina da cima a fondo, centimetro per centimetro. 
Per favore, lasciaci almeno questa possibilità. 

La signora Powell, combattuta, si chiuse in un ostinato silenzio poi, fissando le 
due ragazze, rese noto il suo verdetto. 

- E va bene - rispose. - Ma vi avverto. Al mio risveglio, domani mattina, voglio 
trovare la cucina lucida come uno specchio, intesi? Il cibo, i gioielli... Ogni cosa al 
suo posto! 

- Okay - risposero in coro le due ragazze. 

- Inoltre non voglio più avere fra i piedi nella mia cucina, e sottolineo mia, quei 
due pupazzi. Solo a queste condizioni potrete tenere i pupazzi con voi. 

- Grandioso! - esclamarono Kris e Lindy. 

- Ma c’è dell’altro. Basta discutere, basta litigare per quei due... pezzi di legno. 
Anzi, non voglio nemmeno sentire parlare di loro, perché sono stufa e arcistufa. 

- Te lo promettiamo, mamma - rispose Kris, lanciando un’occhiata d’intesa alla 
sorella. 

- Grazie, mamma - disse Lindy. - Tu va’ pure a letto, noi intanto daremo una 
pulita - concluse, dando una affettuosa spintarella alla mamma, per invitarla a uscire 


dalla cucina. 

- Basta con quei pupazzi, intesi? 

- Ci puoi contare, mamma - risposero in coro. 

La mamma si dileguò e le due gemelle cominciarono a mettere a posto e a 
pulire. Kris si procurò un enorme sacco per l'immondizia e lo teneva ben stretto, 
mentre Lindy lo riempiva di cartoni vuoti e di cibo andato a male. Infine Kris 
raccolse i suoi gioielli e li portò di sopra. 

Durante tutta l’operazione le due ragazze non dissero una sola parola. 
Lavorarono in silenzio, raccogliendo la roba da terra, strofinando il pavimento con lo 
straccio per farlo tornare lucido. Infine Lindy richiuse lo sportello del frigo, 
sbadigliando per il gran sonno. 

Kris, per assicurarsi che il pavimento fosse veramente pulito, ci si inginocchiò 
sopra, per controllare più da vicino. Infine raccolse il signor Gambadilegno il quale, 
come al solito, esibiva il ghigno di sempre, come se fosse trattato di uno scherzo. 

Questo pupazzo sa fare solo guai, pensò Kris. 

Seguì Lindy fuori dalla cucina, spengendo la luce. Le due ragazze salirono le 
scale, sempre in religioso silenzio. Fino a quel momento, infatti, nessuna di loro se 
l’era sentita di parlare. 

La luce fioca del mattino filtrava attraverso la finestra, mentre l’aria continuava 
a essere calda e soffocante. Lindy lanciò un’occhiata all’orologio: erano passate da 
poco le tre del mattino. La ragazza salì sul letto, tolse la coperta e scivolò sotto le 
lenzuola. 

Kris, che teneva il signor Gambadilegno ancora in braccio, lo fissò 
attentamente e lo studiò ben bene. 

Sai fare solo guai, pensò, mentre lo teneva dritto davanti a sé e lo fissava negli 
occhi. Già, solo guai. 

Con quel suo sorriso furbetto, era come se il signor Gambadilegno la stesse 
prendendo in giro. 

Kris rabbrividì. Era molto arrabbiato con lui, e al tempo stesso lo temeva. 

Sto cominciando a odiarlo, se disse fra sé. Ho paura di lui, e lo odio. 

Aprì l’anta dell’armadio, e ce lo scaraventò dentro, con il risultato che il 
pupazzo cadde malamente sul fondo. Kris non si fermò a raccoglierlo, e come se 
nulla fosse richiuse l’anta. Con il cuore che le batteva forte, si mise sotto le coperte. 

All’improvviso, fu colta da una grande stanchezza. Nascose la testa sotto il 
cuscino e chiuse gli occhi. Si era addormentata da poco quando sentì una vocina che 
diceva: - Fammi uscire, fammi uscire! 

Una voce flebile, ovattata, che proveniva dall’interno dell’ armadio. 
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- Fammi uscire! Fammi uscire! - continuava a gridare la voce, stavolta in tono 
perentorio. 

Kris scattò a sedere sul letto come una molla, la schiena percorsa da brividi di 
paura. Si fece coraggio, e pian piano diede un’occhiata all’altro letto. Lindy non si era 
mossa, e sembrava che dormisse. 

- Hai... hai sentito? - chiese Kris con un filo di voce. 

- Sentito... cosa? 

- La voce che proviene dall’armadio. 

- Scusa, ma di cosa stai parlando? Sono le tre del mattino, Kris, e io vorrei 
dormire. 

- Ma Lindy - disse Kris apprestandosi a scendere dal letto, con il cuore che le 
batteva all’impazzata. - Svegliati, per favore, e ascoltami. Il signor Gambadilegno mi 
ha chiamata. Lui... lui parla! 

Anche Lindy si mise in ascolto, ma inutilmente. Silenzio di tomba. 

- Spiacente di deluderti, ma 10 non sento niente. Hai fatto un brutto sogno, tutto 
qui. 

- No! - gridò Kris. - Non era un sogno. Oh, Lindy, ho tanta paura! 

All’improvviso cominciò a tremare, mentre calde lacrime le rigavano il volto. 
Lindy scese dal letto e corse a consolare la sorella. 

- Lindy - balbettò Kris fra i singhiozzi - qui sta accadendo qualcosa di terribile. 

- Sì, hai ragione, Kris. E io so chi si nasconde dietro a tutto questo - le confidò 
Lindy, mettendole una mano sulla spalla per aiutarla a calmarsi. 

- Cosa? 

- Sì, Kris, io sono a conoscenza del nome di colui che ha combinato questo 
disastro. 

- Io... non posso crederci - balbettò Kris. 
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- Chi? Chi può aver fatto tutto questo? Avanti, dimmelo, lo voglio sapere - 
piagnucolò Kris in un mare di lacrime. 

- Sono stata io - disse Lindy, mentre un sorriso trionfante, del tutto simile a 
quello di Sventola, si dipingeva sul suo viso. 

- Cosa hai detto? - chiese ancora Kris, senza capire. 

- Che sono stata io - ripeté. - La sottoscritta... Lindy. Ti ho fatto uno scherzo e 
tu ci sel cascata di nuovo - annuì con la testa, come se volesse attribuire ulteriore 
conferma alle sue parole. 

- Uno scherzo, hai detto? - chiese Kris, ancora incredula. 

- Sissignora. 

- Sei stata tu a spostare il signor Gambadilegno nel cuore della notte? Sei stata 
tu a mettergli i miei vestiti e a fargli dire quelle brutte cose sul mio conto? Sei stata tu 
a portarlo di sotto e a combinare quel disastro in cucina? 

- Sissignora. Ti sei spaventata, di’ la verità. 

Kris, su tutte le furie, strinse i pugni e tuonò minacciosa: - Ma perché? Perché 
lo hai fatto? 

- Così, tanto per ridere - rispose Lindy tornandosene a letto. 

- Per ridere? 

- In realtà volevo spaventarti - le spiegò Lindy. - Avanti, Kris, non prendertela, 
è stato solo uno scherzo. Comunque non credevo che ci saresti cascata anche stavolta, 
con la voce che proveniva dall’armadio. Questo significa che come ventriloquo non 
sono niente male. 

- Ma Lindy... 

- Hai creduto sul serio che il signor Gambadilegno fosse vivo... in carne e 
ossa? - aggiunse Lindy, scoppiando a ridere. - No, non posso crederci! Dovresti 
essere sempre ubriaca, per quante ne bevi! 

- Se credi di essere divertente, ti sbagli! 

- Non parleresti così, se avessi visto che faccia hai fatto giù in cucina, davanti 
al signor Gambadilegno che aveva addosso le tue preziose gioie. 

- Come è potuto venirti in mente uno scherzo del genere? - chiese Kris. 

- E’ stato quando papà ti ha regalato il pupazzo - rispose Lindy con una punta 
di orgoglio. 

- Non volevi che ne possedessi uno anch’io, vero? 

- In un certo senso - tagliò corto Lindy. - Desideravo qualcosa di mio, capisci? 
Almeno per una volta. Sono stufa di avere una sorella copiona. 

- Così hai pensato bene di risolvere il problema con questo bello scherzetto - la 
accusò Kris. 

- Sissignora. 

Kris attraversò la stanza e si diresse verso la finestra. Con la fronte 


praticamente appiccicata al vetro, non riusciva a darsi pace. 

- Non posso crederci. Possibile che io sia tanto stupida? 

- Come vedi, è possibile - fu d'accordo Lindy, sghignazzando. 

- Sei riuscita davvero a farmi credere che il signor Gambadilegno fosse vivo, in 
carne e ossa - disse Kris, lo sguardo incollato sul giardino. - E 10 adesso, per colpa 
tua, ho paura di lui. 

- Non sono il genio dello scherzo? La migliore? La più forte? - si 
autocompiacque Lindy. 

Kris, livida di rabbia, si voltò verso la sorella. - Non rivolgermi mai più la 
parola. Non voglio avere più niente a che fare con te. 

- Dai, Kris, piantala. Era solo un piccolo scherzo. 

- Niente affatto. Era uno scherzo pesante. Troppo, per i miei gusti. Non voglio 
parlare con te. Mai più. 

- Peggio per te. Pensavo che tu fossi una ragazza spiritosa, che sa stare allo 
scherzo, ma evidentemente mi sbagliavo. 

Detto questo, Lindy si infilò nel suo letto, badando bene di girare le spalle a 
Kris, e si tirò le lenzuola fin sotto il mento. 

Devo escogitare un sistema per fargliela pagare. Già, ma come?, pensò Kris. 
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Qualche giorno più tardi, dopo la scuola, Kris stava facendo ritorno a casa in 
compagnia di Cody. Faceva caldo, come al solito, e l’aria era umida e pesante. Non 
tirava un alito di vento e sembrava che perfino gli alberi lesinassero la loro ombra. 
Dal marciapiede, immerso nella calura del pomeriggio, salivano ondate di caldo 
pazzesco. 

- Ci vorrebbe una piscina - disse Kris, togliendosi lo zaino dalle spalle. 

- Eh, sarebbe bello se ne avessi una nel giardino di casa tua - replicò Cody, 
asciugandosi il sudore sulla fronte con la manica della maglietta di cotone rossa. 

- Una di quelle piscine come si vedono negli spot pubblicitari, con il tè 
ghiacciato al posto dell’acqua. Quando le vedo, quasi quasi mi viene freddo. 

- Nuotare nel tè ghiacciato? Con i cubetti di ghiaccio e le fettine di limone? 

- Lascia perdere, Cody - tagliò corto Kris, sul punto di perdere la pazienza. 

Attraversarono la strada. Un paio di ragazzi che conoscevano bene stavano 
pedalando in sella alle loro bici, mentre due uomini con la tuta da lavoro stavano 
verniciando le persiane della casa nuova, arrampicati su una scala. 

- Poveretti, staranno scoppiando di caldo - le fece notare Cody. 


- Cambiamo argomento - suggerì Kris. 

- A proposito, come sta andando col signor Gambadilegno? - chiese Cody. 

- Non c’è male - rispose Kris. - Sto provando alcuni numeri molto interessanti, 
per il concerto di domani sera. 

Si fermarono all’angolo della strada, per lasciar passare un furgone azzurro. 

- Hai più rivolto la parola a tua sorella? - chiese Cody mentre stavano 
attraversando la strada. Alla luce del sole che picchiava implacabile, i capelli biondi 
del ragazzo sembravano brillare. 

- Appena - rispose Kris, con al faccia disgustata. - Ci parliamo appena. ma il 
mio perdono non lo avrà mai, ci puoi scommettere stavolta. 

- Ti ha giocato proprio un brutto scherzo - commentò Cody, mentre si 
asciugava la fronte con la manica della maglietta. 

- Mi ha fatto sentire come... come una stupida - ammise Kris. - E forse lo sono 
per davvero, visto che è riuscita a convincermi che l’autore dei misfatti fosse il signor 
Gambadilegno - aggiunse Kris scuotendo la testa. Non amava affrontare l'argomento, 
perché le ricordava quanto era stata ingenua e sprovveduta. 

Arrivata davanti a casa, Kris, frugò nello zaino alla ricerca delle chiavi. 

- Tua madre lo sa che la colpa è di Lindy? - chiese Cody. 

- No - rispose Kris scuotendo la testa. - La mamma è rimasta letteralmente 
disgustata dalla vicenda e ci ha proibito nella maniera più categorica ogni riferimento 
ai pupazzi. Ieri sera papà è rientrato da Portland, la mamma gli ha raccontato tutto, e 
lui si è molto arrabbiato. Ragion per cui anche lui non vuole più sentir parlare dei 
nostri pupazzi - concluse. 

Finalmente trovò le chiavi, e si incamminò lungo il vialetto che conduceva alla 
porta d’ingresso. - Grazie per avermi accompagnata, Cody. 

- E° stato un piacere - rispose lui, rimanendo a salutarla dal fondo della strada. 

Kris mise la chiave nella toppa. Dall'altra parte della porta, Barky saltellava e 
abbaiava, tutto eccitato. - Buono, Barky, buono. Sto arrivando - disse Kris. - Tieni a 
freno i tuoi bollenti spiriti. 

Non appena aprì la porta, Barky le fece un sacco di feste, come se non la 
vedesse da mesi. - Okay, okay, buono - scoppiò a ridere lei. 

Kris impiegò qualche minuto per calmare Barky. Poi si concesse un piccolo 
spuntino e andò di sopra, in camera sua, a provare per l'ennesima volta lo show 
dell’indomani col signor Gambadilegno. Il pupazzo era seduto sulla sedia, accanto a 
Sventola. Kris lo prese e con una lattina di coca in mano e il signor Gambadilegno 
sulla spalla, si diresse verso la toilette e si sedette davanti allo specchio. 

Che pace! Il momento migliore per le prove, si disse Kris. Per fortuna, nessuno 
era in casa. Mamma e papà erano al lavoro, Lindy era rimasta a scuola, impegnata in 
una delle sue mille attività. 

Kris si sistemò il pupazzo sulle ginocchia, pronta a cominciare. 

- AI lavoro - gli fece dire, tirando il filo che il signor Gambadilegno aveva 
dietro la schiena, per fargli muovere le labbra e gli occhi. 

Kris notò che il suo pupazzo aveva la camicia slacciata, così lo appoggiò alla 
toilette, per allacciare il bottone. Improvvisamente qualcosa attirò la sua attenzione. 


Qualcosa di giallo all’interno del taschino della camicia del signor Gambadilegno. 

- Strano - commentò Kris ad alta voce - non me ne sono mai accorta, prima. 

Infilò due dita nel taschino e ne tirò fuori un pezzetto di carta gialla, 
accuratamente piegato in quattro. 

Chissà, forse è la ricevuta che hanno rilasciato a papà al momento 
dell’acquisto, pensò Kris. Incuriosita, spiegò il foglio, per leggere cosa c’era scritto. 

Innanzitutto, Kris si rese subito conto che non si trattava di una ricevuta. Sul 
foglietto, infatti c’era una sola frase, scritta a mano con l’inchiostro, in uno strano 
linguaggio che Kris non fu assolutamente in grado di decifrare. 

- Ehi, signor Gambadilegno, qualcuna delle tue ammiratrici ti ha scritto una 
lettera d'amore? 

Il pupazzo la guardava, immobile. Kris lesse ad alta voce il contenuto del 
foglietto. 

- KARRU MARRI ODONNA LOMA MOLONU KARRANO. 

Che strano linguaggio, pensò Kris. Chissà cosa vuol dire! 

Guardò il pupazzo, e rimase letteralmente di stucco. Il signor Gambadilegno 
stava sbattendo le palpebre. Questa almeno era l'impressione di Kris. Ma come era 
possibile? 

Kris trasse un profondo respiro. Il pupazzo non smetteva di guardarla, con gli 
occhi sgranati e lo sguardo fisso di sempre. 

Calma, Kris, calma, altrimenti rischi di diventare paranoica, pensò. 

- Avanti, signor Gambadilegno, al lavoro - disse rivolta al pupazzo. Ripiegò il 
foglietto e lo mise di nuovo dove lo aveva trovato, nella tasca della camicia a quadri. 
Poi prese il pupazzo e se lo sistemò sulle ginocchia, tenendo in mano 1 fili che 
controllavano 1 movimenti della bocca e degli occhi. 

- Allora, come vanno le cose a casa tua, signor Gambadilegno? Tutto bene? - 
disse Kris. 

- A meraviglia, Kris. Pensa, ho la casa infestata di tarli. Proprio quello che ci 
vuole, per le teste di legno come me. Ah ah! 


- Lindy, Kris, potete venire di sotto? - le chiamò il signor Powell dalle scale. 
Subito dopo cena, le ragazze si erano ritirate in camera. Lindy se ne stava 
spaparanzata sul letto, a pancia sotto, a leggere un libro di scuola, mentre Kris, seduta 
davanti allo specchio, provava e riprovava col signor Gambadilegno i numeri per la 

sera seguente. 

- Cosa c’è papà? - rispose Lindy. 

- Abbiamo da fare - le fece eco Kris, appoggiando il pupazzo sulle ginocchia. 

- I signor Miller sono venuti a farci visita, e muoiono dalla voglia di vedervi 
all’opera con i vostri pupazzi - gridò il papà. 

A Lindy e Kris i Miller non andavano proprio a genio. Erano una coppia 
anziana che abitava nella casa accanto alla loro, e nonostante la loro gentilezza, erano 
decisamente noiosi. 

Le gemelle sentirono 1 passi del signor Powell sulle scale, segno che saliva a 
convincerle di persona. Qualche secondo più tardi infatti, fece il suo ingresso in 


camera. 

- Avanti, ragazze, fate vedere ai signor Miller di cosa siete capaci. Solo un 
piccolo assaggio. Sono passati a prendere il caffè da noi, e la mamma e io abbiamo 
raccontato loro dei pupazzi. 

- Ma io devo provare i numeri per lo spettacolo di domani sera! - protestò Kris. 

- Puoi farlo davanti a loro - le suggerì suo padre. - Avanti, venite di sotto, non 
fatevi pregare. Cinque minuti soltanto. I Miller sono così curiosi di vedervi all’opera! 

Le gemelle trassero un lungo, rumorosissimo sospiro, quindi si caricarono i 
pupazzi sulle spalle e seguirono il papà in salotto. I signor Miller sedevano l’uno 
accanto all’altra sul divano, con le tazzine davanti, sul tavolino basso dove di solito la 
mamma serviva il caffè. Non appena videro le ragazze, le salutarono calorosamente. 

Kris era sempre stata colpita dalla incredibile somiglianza che c’era fra quei 
due. Tanto per cominciare erano magri, sottili come un’acciuga, avevano un bel 
colorito rosa pallido e una gran massa di capelli bianchi, color platino. Entrambi 
portavano gli occhiali che ricadevano regolarmente sulla punta del naso, naturalmente 
identico. Infine, il signor Miller esibiva un paio di baffoni grigi che, secondo Kris, si 
era fatto crescere apposta per distinguersi dalla moglie. 

Possibile che dopo molti anni di matrimonio, all’interno di una coppia si 
verifichi questa straordinaria simbiosi?, si era chiesta più volte Kris. 

Come se non bastasse, i Miller si vestivano anche allo stesso modo. Quella 
sera, infatti, indossavano pantaloncini corti, assolutamente identici, e una maglietta di 
cotone bianca a maniche corte. 

- Qualche settimana fa Kris e Lindy si sono date al ventriloquismo - spiegò la 
mamma ai loro ospiti, voltandosi verso le ragazze, per indicare loro di farsi avanti, al 
centro della stanza. - E mi pare che abbiano entrambe del talento. 

- Avete mai sentito parlare di Bergen e McCarthy? - chiese loro la signora 
Miller, con un sorriso. 

- Chi? - risposero in coro Lindy e Kris. 

- E’ stato molto tempo fa - spiegò il signor Miller. - Erano due ventriloqui 
molto famosi. 

- Perché non ci mostrate qualcosa? - propose la signora Miller. Prese la sua 
tazzina di caffè e se la appoggiò sulle ginocchia. 

Il signor Powell prese una delle sedie del salotto e la sistemò al centro della 
stanza. 

- Forza Lindy, tocca a te - disse. - Sono molto brave, sapete? - aggiunse rivolto 
ai Miller. 

Lindy comprese di non avere alternativa, e così prese posto sulla sedia, con 
Sventola in braccio. I signor Miller cominciarono ad applaudire e nella foga per poco 
la signora non rovesciò la sua tazzina. 

- Dollari, altro che applausi - Lindy fece dire a Sventola. 

Scoppiarono a ridere tutti quanti, come se non avessero mai sentito nulla di 
simile prima di allora. Seduta sulle scale, Kris ammirava l’esibizione della sorella. In 
effetti Lindy era molto brava, doveva ammetterlo. E per quanto riguardava i Miller, 
dovevano divertirsi un sacco, rossi in faccia com'erano per il gran ridere. La stessa 


sfumatura di rosso, naturalmente! Inoltre, notò Kris, la signora Miller aveva 
l'abitudine di “strizzare” il ginocchio del marito ogni volta che scoppiava a ridere. 

AI termine della sua esibizione, Lindy ricevette un grande applauso. I Miller, 
dal canto loro, non la smettevano di complimentarsi con lei. Lindy colse l’occasione 
per informarli della trasmissione televisiva cui avrebbe partecipato, e gli anziani 
coniugi le promisero che non se la sarebbero persa per nessun motivo al mondo. - La 
registreremo - dissero. 

Adesso toccava a Kris. Salutò i Miller, poi si sedette sulla sedia con il signor 
Gambadilegno in braccio. 

- Questo è il signor Gambadilegno. Domani sera, io e lui saremo gli ospiti 
d’onore, durante il concerto di primavera organizzato dalla scuola. Se volete, vi 
daremo un assaggio del nostro show. 

- E° molto carino il tuo pupazzo, Kris - disse gentilmente la signora Miller. 

- E tu sei una vecchia ciabatta - gracchiò il signor Gambadilegno. 

Alla mamma di Kris per poco non prese un accidente, mentre il sorriso si 
spense sul volto dei signori Miller. 

Il signor Gambadilegno si sporse in avanti e disse rivolto al signor Miller: - 
Sono baffi o ti sei pappato un topo? 

Il signor Miller, evidentemente a disagio, scambiò una rapida occhiata con la 
moglie, e abbozzò un sorriso, seguito dalla signora. 

- Ehi, amico, non ridere così forte. Meglio che ti calmi, altrimenti ti saltano i 
denti finti. A proposito - proseguì il signor Gambadilegno, inarrestabile - mai visti 
denti così gialli in vita mia. Che disgusto! Non oso immaginare la puzza del tuo alito! 

- Kris! - esplose la signora Powell - adesso basta! Questo è troppo! 

I Miller, increduli, erano paonazzi. 

- Non sei stata affatto divertente - intervenne il signor Powell. - Chiedi 
immediatamente scusa ai nostri ospiti - insistette, attraversando la stanza e 
piazzandosi in piedi davanti a Kris. 

- Non sono stata io, non sono stata io - balbettò Kris. - Dico sul serio... 

- Kris, ti ordino di chiedere scusa - tuonò suo padre, su tutte le furie.. 

Il signor Gambadilegno prese di nuovo la parola. - Mi spiace. Mi spiace che 
siate tanto brutti. Mi spiace che siate brutti e stupidi, vecchie ciabatte! 

I signor Miller si scambiarono un rapido sguardo, ancora più increduli. - Io... 
io non capisco cosa ci trovi Kris di tanto divertente - disse la signora Miller. 

- Kris, ti ha forse dato di volta il cervello? - le chiese la mamma. Ora anche la 
signora Powell era in piedi davanti a lei, al fianco del marito, e la guardava con l’aria 
di chi moriva dalla voglia di torcerle il collo. - Chiedi immediatamente scusa! 

- Io... 10... - continuava a balbettare Kris. Si alzò in piedi, tenendo saldamente 
il signor Gambadilegno per i fianchi. - Io... 10... 

Avrebbe tanto voluto scusarsi con i signori Miller, ma per quanto si sforzasse, 
non le uscivano le parole di bocca. 

- Mi dispiace - gridò all'improvviso. Subito dopo scoppiò in lacrime e corse a 
rifugiarsi in camera sua. 
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- Devi credermi - gridò Kirs con la voce che le tremava. - Non sono stata io a 
vomitare quelle cattiverie. È tutta colpa del signor Gambadilegno! 

- Sì, raccontane un’altra! - borbottò Lindy, con una punta di sarcasmo. 

Quando Kris era fuggita di sopra, Lindy l’aveva seguita, mentre i genitori 
erano rimasti di sotto, in salotto, impegnati a profondersi in mille scuse con i signori 
Miller, che erano rimasti allibiti. Ora Kris era seduta ai piedi del letto, con gli occhi 
gonfi di lacrime. Lindy, invece, era in piedi davanti a lei, con le braccia incrociate, di 
fronte alla toilette. 

- I miei numeri non sono così volgari - disse Kris, lanciando un’occhiata al 
signor Gambadilegno. Il pupazzo giaceva ancora a terra, al centro della stanza, nel 
punto dove Kris lo aveva gettato. - Lo sai come sono fatta, Lindy, mi conosci bene. 

- Allora si può sapere cosa ti è saltato in mente? - chiese Lindy. - Perché ti sei 
comportata in quel modo? 

- Quante volte devo ripeterti che non sono stata io! - gridò Kris. - E” stato il 
signor Gambadilegno! 

- Vedi come sei? Una copiona! - ribatté Lindy disgustata. - Non potevi pensare 
a qualcosa di più originale? Uno scherzo simile l'ho già fatto 10. 

- Ma io non volevo fare nessuno scherzo. Perché non mi credi? - piagnucolò 
Kris. 

- Come puoi pretenderlo? Impossibile! - rispose Lindy scuotendo la testa, con 
le braccia incrociate al petto. - A_me non la dai a bere, sorellina. 

- Lindy per favore, almeno tu... Io ho paura. Sono letteralmente terrorizzata. 

- Ma certo - ridacchiò Lindy. - Come me, del resto. Guarda, mi tremano le 
gambe. Kris, volevi farmela, di’ la verità. Volevi farmi vedere che anche tu non sei da 
meno. 

- Sta’ zitta! Chiudi quella bocca, per favore - gridò Kris, con le lacrime che le 
premevano agli angoli degli occhi. 

- Complimenti per la scena madre, Kris - fu il commento di Lindy. - Ma io non 
ci casco, e nemmeno mamma e papà. 

Si voltò e prese Sventola in braccio. - Speriamo che mi lascino tenere Sventola 
- sospirò. - Dopo quello che è accaduto stasera, potrebbero perfino vietarti di 
partecipare al concerto, domani sera. 

Lindy si mise Sventola sulla spalla e dopo aver scavalcato il signor 
Gambadilegno, ancora a terra sul pavimento, uscì di corsa dalla camera. 


Dietro le quinte dell’ Auditorium faceva un caldo infernale, per non parlare 
della confusione. Kris aveva la gola secca, e così decise di andare a bere alla fontana, 
dove si riempì la pancia di sorsate di acqua quasi calda. Le pareti e il soffitto della 
grande sala riecheggiavano delle chiacchiere del pubblico in sala, dall’altra parte del 


sipario. Via via che l’ Auditorium si riempiva e il brusio diventava sempre più forte, 
Kris diventava sempre più nervosa. 

Come faccio a esibirmi davanti a tutti questi spettatori?, si chiese, sbirciando 
attraverso il sipario. C'erano anche i suoi genitori, seduti in terza fila. Il pensiero 
della mamma e del papà la riportò al drammatico episodio della sera precedente. 
Come punizione per aver insultato i Miller, doveva rimanere chiusa in casa per le 
prossime due settimane. Anzi, all’inizio i signori Powell le avevano perfino proibito 
di partecipare al concerto, ma poi si erano lasciati convincere e, sia pure a denti 
stretti, avevano acconsentito. 

Kris passò in rassegna le mamme, i papà e i ragazzi che avevano preso posto 
nelle file dell’ Auditorium. Li conosco quasi tutti, si disse, con le mani gelide come il 
marmo per la tensione. Aveva appena bevuto, eppure le era tornata sete, e aveva la 
gola secca. 

Non devi pensare a loro come a un pubblico, Kris. Sono solo dei ragazzi con i 
loro genitori, e tu ne conosci di certo più della metà. Il che non faceva che rendere 
ancora più difficile la situazione. 

Kris corse di nuovo alla fontana, a riempirsi d’acqua, poi si diresse verso il 
tavolo dove aveva momentaneamente appoggiato il signor Gambadilegno. Dall’altra 
parte del sipario era sceso il silenzio, segno che il concerto stava per iniziare. 

- In bocca al lupo - le disse Lindy, mentre correva a unirsi agli altri membri del 
coro. 

- Crepi - rispose mestamente Kris. Quindi afferrò il signor Gambadilegno e gli 
sistemò la camicia. 

- Ehi, hai le mani fredde - gli fece dire. 

- Niente insulti questa sera - si raccomandò Kris. Incredule, si accorse che il 
pupazzo apriva e chiudeva gli occhi. 

- Ehi! - gridò. Come era possibile, se non aveva toccato i fili che servivano pe 
muoverli? 

Kris fu colta da un violento attacco di panico, che non aveva niente a che fare 
con il timore che di solito prova chi si accinge a esibirsi davanti a un nutrito pubblico. 

Forse farei meglio a lasciar perdere!, si disse Kris, senza distogliere lo sguardo 
dal pupazzo, per vedere se sbatteva di nuovo le palpebre. Potrei inventare una scusa, 
dire che sono malata, o qualcosa del genere, pur di non esibirmi col signor 
Gambadilegno. 

- Sei nervosa? - le sussurrò una voce. 

- Come? 

Kris sobbalzò. In un primo momento aveva creduto che fosse stato il pupazzo a 
parlare ma poi, per fortuna, scoprì che si trattava della signora Berman, l'insegnante 
di musica. 

- Un po’ - ammise Kris, sentendo che stava diventando rossa come un 
peperone. 

- Vedrai, andrà benissimo - la tranquillizzò la signora Berman dandole una 
strizzatina alla spalla con la mano sudaticcia. Era una donna decisamente abbondante, 
con il doppio mento e le labbra dipinte di rosso, e i capelli lunghi e neri che le 


ricadevano sulle spalle. Per l’occasione, indossava un abito largo e svasato, a fiori blu 
e rossi. 

- Coraggio, tocca a te - le disse, dandole un’altra strizzatina alla spalla. 

La signora Berman fece il suo ingresso sul palcoscenico, per presentare Kris e 
il signor Gambadilegno. 

Mamma mia, e adesso?, si chiese Kris. Cosa accadrà? 

Il cuore le batteva così forte che non sentì una sola parola della presentazione 
della signora Berman. All’improvviso il pubblico cominciò ad applaudire e Kris si 
ritrovò a camminare sul palco in direzione del microfono, tenendo saldamente il 
signor Gambadilegno fra le mani. 

Intanto la signora Berman, avvolta nel suo abito svolazzante, si apprestava a 
ritirarsi dietro le quinte. Fece a Kris un bel sorriso e le strizzò 1’ occhio in segno di 
incoraggiamento, quando le passò accanto. 

Con la luce dei riflettori sparata in faccia, Kris raggiunse il centro del 
palcoscenico. Ora sì che aveva la gola secca! Tanto che si chiese se ce l'avrebbe fatta 
a proferire parola. 

Sul palco era stata sistemata una sedia pieghevole. Kris si sedette, col signor 
Gambadilegno in grembo. Si rese conto che il microfono era troppo alto per lei e 
questo piccolo inconveniente provocò una risata da parte del pubblico. Imbarazzata, 
Kris si alzò in piedi, con il signor Gambadilegno sotto il braccio, ingaggiando una 
dura lotta con il microfono. 

- Qualche problema? - le chiese la signora Berman da dietro le quinte, correndo 
immediatamente ad aiutarla. 

La professoressa non era ancora arrivata a metà strada che il signor 
Gambadilegno agguantò il microfono. 

- Quando salpa la mongolfiera? - disse il pupazzo in tono aggressivo e 
sgradevole, guardando il vestito della signora Berman. 

- Cosa? - esclamò sorpresa la donna, senza capire. 

- La tua faccia mi ricorda l’enorme verruca che mi sono tolto qualche tempo fa! 
- gracchiò il signor Gambadilegno, inarrestabile come un fiume in piena. 

- Kris! - gridò la donna, con la bocca spalancata. 

- Per non parlare del doppio mento. Quanti ne hai? Sta’ a vedere che se mi 
metto a contarli tutti, alla fine scopro la tua età. 

Ci fu chi si mise a ridere, fra il pubblico, e chi, incredulo, rimase a guardare a 
bocca aperta. 

- Kris, adesso basta - gridò la signora Berman, con la voce amplificata dal 
microfono. 

- Altro che basta. Tu sei così grassa che basti per due - proseguì il signor 
Gambadilegno nelle sue offese. 

- Chiedi subito scusa - le ordinò la donna, che stava per scoppiare dalla rabbia. 

- Signora Berman - balbettò Kris - non sono stata io a dire queste brutte cose. 
Glielo giuro. 

- Te ne prego, Kris, chiedi scusa a me e al nostro pubblico. 

- Chiedi scusa... per questo! - gridò il signor Gambadilegno dentro il 


microfono. Il pupazzo ricadde con la testa all’indietro. Spalancò la bocca, e sputò 
fuori un liquido verde. 

- Bleah, che schifo! - gridò qualcuno. 

Il liquido misterioso assomigliava vagamente a una zuppa di piselli e 
continuava a fuoriuscire dalla bocca del pupazzo come l’acqua che sgorga dalle 
pompe dei vigili del fuoco. Mentre il pubblico, sotto shock, gridava a strillava, il 
liquido verde aggredì gli spettatori seduti nelle prime file. 

- Basta! 

- Mamma mia! 

- Aiuto! 

- Soccorso! 

- SOS! 

- Come puzza! 

- E° fetido! 

Kris, paralizzata dall’orrore, rimase a guardare quella sostanza disgustosa che 
continuava a fuoriuscire dalla bocca del pupazzo. Era un liquido più che puzzolente. 
Sapeva di uova marce, di latte andato a male e di carne fetida, e colava senza sosta 
sui poveri spettatori. 

Accecata dalla luce dei riflettori, Kris non poteva vedere il pubblico davanti a 
lei. Tuttavia ciò non le impedì di sentire le grida, le maledizioni e le richieste di aiuto. 

- Sgombrate l’ Auditorium, sgombrate l’ Auditorium - gridava la signora 
Berman. 

Vi fu un gran trambusto e Kris udì la folla correre impazzita in direzione 
dell’uscita. 

- Aiuto! Aiuto! 

- Mi sento male, sto per soffocare! 

- Come puzza! 

- Datemi una mano, vi prego! 

Kris cercò di tappare la bocca del pupazzo con la mano, ahimè invano, perché 
la forza del liquido verde che continuava a fuoriuscire non glielo consentì. 
Improvvisamente si accorse che qualcuno la stava trascinando via, lontana dalla folla 
che stava fuggendo in preda al panico, lontana dalle luci del palcoscenico. Una volta 
dietro le quinte, si rese conto che era stata la signora Berman a portarla via. 

- Io... 10 non so perché tu lo abbia fatto - gridò la donna, andando su tutte le 
furie, cercando disperatamente di togliersi quel liquido verde e puzzolente dal vestito, 
aiutandosi con tutte e due le mani. - Ma una cosa è certa. Chiederò al preside di 
allontanarti dalla scuola. E ti informo che se fosse per me, ti sospenderei... a vita! 
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- Perfetto. E adesso chiudi a chiave - disse il signor Powell a Kris, in tono duro 
e tagliente, lanciandole l’ennesima occhiata di rimprovero. Rimase dietro di lei, a 
pochi centimetri, per essere certo che eseguisse i suoi ordini. 

Kris aveva ripiegato in due il suo pupazzo, e lo aveva riposto sopra lo scaffale 
dell’armadio. Poi aveva richiuso a chiave l’anta, come aveva ordinato il papà. Seduta 
sul suo letto, Lindy aveva assistito preoccupata all’operazione. 

- Mi sembra che l’armadio non si chiuda bene - disse il signor Powell. 

- Infatti - rispose Kris, a testa bassa. 

- Be’, dovremo farlo riparare al più presto. E comunque, lunedì mattina 
riporterò il pupazzo al negozio dove l’ho comprato. Ti proibisco categoricamente di 
tirarlo fuori dall’armadio prima di allora. 

- Ma papà! 

Il signor Powell sollevò la mano, per invitarla a tacere. 

- Papà - insistette Kris - dobbiamo parlarne, invece. Quello che è accaduto 
stasera non era uno scherzo, e... 

Il padre, visibilmente risentito, distolse lo sguardo da lei. - Kris, mi dispiace - 
disse - ma preferirei parlarne domani. Vedi, io e la mamma siamo molto arrabbiati e 
non ce la sentiamo di affrontare adesso l'argomento. 

- Ma papà... 

Il signor Powell la ignorò completamente e come una furia uscì dalla stanza. 
Kris poté sentire l’eco dei suoi passi, mentre scendeva in fretta le scale. 

- Adesso mi credi? - disse Kris a sua sorella. 

- Io... 10 sono frastornata, ecco tutto - rispose Lindy. - Mi sembra tutto così 
incredibile! 

- Lindy, devi credermi! 

- Papà ha ragione, Kris. Meglio parlarne domani, a mente lucida. Vedrai che 
allora le cose ti appariranno sotto una luce diversa. 


Facile a dirsi! Quella notte Kris non riuscì a chiudere occhio. Non faceva che 
rigirarsi da una parte all’altra, senza prendere sonno. Arrivò perfino a mettersi il 
cuscino sulla faccia, perché non sopportava la luce, ma dopo un po’ lo scaraventò a 
terra. 

Non dormirò mai più. Mai più!, si disse sull’orlo della disperazione. Ogni volta 
che chiudeva gli occhi, riviveva la terribile scena che si era svolta all’ Auditorium, 
tanto che le sembrava perfino di sentire i bambini e i loro genitori che gridavano 
terrorizzati. Grida di orrore che ben presto erano diventate grida di disgusto, non 
appena il liquido putrido e puzzolente aveva imbrattato i presenti. 

Che situazione rivoltante! E tutti, nessun escluso, che puntavano il dito contro 
di lei. 


Ormai la mia vita è distrutta per sempre, pensò Kris. No, non si può tornare 
indietro, quel che è fatto, è fatto. Non frequenterò più la scuola, e non avrò il 
coraggio di farmi vedere in giro. Distrutta! Una vita distrutta per colpa di quello 
stupido pupazzo. 

Intanto, nel letto accanto al suo, Lindy dormiva della grossa, russando appena. 
Kris rivolse lo sguardo verso la finestra, e le tendine che lasciavano filtrate la luce 
pallida della luna. Sventola sedeva al solito posto, sulla sedia davanti alla finestra, 
con la testa fra le ginocchia. 

Stupidi, inutili pupazzi! Per colpa vostra, la mia vita non ha alcun senso! 

Dette un’occhiata all’orologio. L'una e venti della notte. Dalla strada le giunse 
un suono lungo, come un brontolio sordo, e il fischio ovattato dei freni in azione. 
Probabilmente un camion di passaggio. 

Kris sbadigliò. Socchiuse gli occhi, e rivide davanti a sé quell’orribile sostanza 
verdastra che usciva dalla bocca del signor Gambadilegno. 

Mamma mia, ogni volta che chiuderò gli occhi, dovrò sopportare una vista del 
genere?, si chiese sconsolata. Ma cosa diavolo è accaduto, stasera? Perché tutti se la 
sono presa con me per qualcosa che... che... 

Il rombo del camion scomparve nella notte. Ma poi Kris udì un altro rumore. 
Un suono leggero, impercettibile. Passi, piedi che si trascinavano. C’era qualcuno 
nella stanza. Qualcuno che stava camminando, attento a non far rumore. Kris 
trattenne il respiro, e rimase in ascolto. 

Silenzio. Un silenzio di tomba, quasi irreale. Un silenzio così assoluto, che Kris 
poteva sentire il suo cuore che batteva forte. Ancora rumore di passi. E un’ombra che 
si stagliava nel buio. La porta dell’armadio era spalancata, eppure le era parso che 
quell’ombra si muovesse. Chissà, forse un gioco d’ombre. 

No! C°era qualcuno che si muoveva. Qualcuno che era appena uscito 
dall’armadio e si stava dirigendo verso la porta. In silenzio. Con il cuore in gola, Kris 
si sollevò appena, cercando di non fare il minimo rumore. Poi trasse un profondo 
respiro, e si mise seduta sul letto. L'ombra scivolava via in direzione della porta. 

Kris appoggiò 1 piedi sul pavimento, scrutando attentamente nel buio che 
avvolgeva la stanza, lo sguardo incollato alla figura che si muoveva, silenziosa, 
impercettibile. 

Cosa sta succedendo?, si chiese. 

L’ombra continuava a muoversi. Le giunse il rumore impercettibile di una 
manica che involontariamente strusciava contro la porta. Con le gambe che le 
tremavano, Kris si diresse verso la porta, all’inseguimento dell’ombra. Si ritrovò nel 
corridoio, dove l’oscurità regnava sovrana, visto che non c’erano finestre. 

Kris proseguì in direzione della scala. Fu costretta ad accelerare il passo, 
perché la misteriosa figura si muoveva in fretta. Kris la seguiva, con i piedi nudi che 
si muovevano leggeri sul tappeto. 

Cosa sta succedendo? Cosa sta succedendo? In prossimità del pianerottolo, 
Kris riuscì finalmente a raggiungere l’ombra che camminava. 

- Ehi tu! - sussurrò. 

L’afferrò per le spalle, e la costrinse a voltarsi. Trovandosi così faccia a faccia 


con il ghigno malefico del signor Gambadilegno. 
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Il signor Gambadilegno sbatté le palpebre, poi le intimò di stare zitta con un 
“ssst!”’ che sapeva di minaccia. Nel buio della tromba delle scale, il ghigno che aveva 
dipinto sulle labbra si tramutò in un’occhiata di fuoco. 

Presa dal panico più totale, Kris per poco non stritolò la spalla del pupazzo, 
infilando le unghie nella stoffa ruvida della camicia. 

- Non... non è possibile - balbettò. 

Lui le fece un cenno con gli occhi, poi cominciò a ridacchiare. Spalancò la 
bocca, e il suo sogghigno apparve ancora più inquietante. Cercò di liberarsi della 
presa di Kris, ma lei non mollava, anche se non si era resa ancora conto che lo stava 
trattenendo. 

- Ma tu... tu sei un pupazzo - gridò. 

- Pensa per te! - ridacchiò il signor Gambadilegno. Aveva la voce roca, 
sembrava quasi che ringhiasse, come un grosso cane che ce l’ha con qualcuno. 

- Ma non puoi camminare - gridò ancora Kris, con la voce che le tremava. Il 
pupazzo le rise di nuovo in faccia. 

- Ma tu non puoi essere vivo! - esclamò Kris. 

- Ti ordino di lasciarmi andare - fu la risposta del pupazzo. Kris, invece, non 
mollava la presa, tenendolo ancora più stretto. 

- Sto sognando - si disse Kris ad alta voce. - Sì, deve essere così. 

- Io non sono un sogno - scoppiò a ridere il pupazzo, reclinando indietro la 
testa. - Io sono un incubo! 

Continuando a tenerlo saldamente, Kris cercava di scrutare il suo volto, nelle 
tenebre della notte. Faceva caldo, l’aria era pesante, irrespirabile, tanto che a Kris 
sembrava di soffocare. 

Un rumore misterioso! Da dove proveniva? Impiegò qualche secondo prima di 
rendersi conto che quello che stava ascoltando era il suo respiro. 

- Lasciami andare subito, altrimenti ti scaravento giù dalle scale - ripeté il 
pupazzo, cercando di liberarsi. 

- No! - gridò Kris. - Adesso ti chiudo di nuovo nell’armadio. 

Il pupazzo si scompisciò dalle risate, quindi si avvicinò a Kris, e lei si ritrovò a 
pochi centimetri da quel faccione dipinto. - Scordatelo! 

- E invece ti richiudo nell’armadio. Dentro una scatola, o qualcosa di simile - 
gli annunciò Kris, ottenebrata dalla paura. Le sembrava che tutto il peso della notte 


all'improvviso fosse piombato su di lei e stesse per schiacciarla. 

- Lasciami andare - continuava a ripetere il pupazzo, cercando di liberarsi. 

A questo punto, con l’altra mano kris lo afferrò per la vita. 

- Lasciami andare, lasciami andare - gracchiò il signor Gambadilegno. 

- Qui comando io adesso. Questa è la mia casa, e tu non devi fare altro che 
ubbidire, capito? 

Il pupazzo cercava di divincolarsi con tutte le sue forze. Kris continuava a 
stringerlo ai fianchi. Alla fine, caddero per le scale. 

- Lasciami andare! Lasciami andare! - continuava a ripetere il pupazzo. Kris se 
lo ritrovò addosso, che la fissava furioso. 

Con uno scatto improvviso, riuscì a tenerlo alla larga, cercando disperatamente 
di immobilizzargli le braccia dietro la schiena. Era dotato di una forza a dir poco 
sorprendente. Riuscì a liberare un braccio, e le sferrò un pugno nello stomaco. 

- Ahi! - piagnucolò Kris, incapace di respirare. 

Il pupazzo ne approfittò per liberarsi della sua presa. Dopo essersi aggrappato 
al corrimano, cercò di scavalcarla e di scendere le scale, diretto al piano di sotto. Ma 
Kris gli fece uno sgambetto, e lui inciampò. Kris non aveva ancora recuperato 
completamente le forze, ma nonostante questo riuscì ad aggrapparsi alle sue spalle, a 
strapparlo dal corrimano e a sbatterla a terra, su un gradino. 

- ON! - esclamò Kris, non appena la luce delle scale si accese, costretta a 
chiudere improvvisamente gli occhi che ormai erano abituati all’oscurità. 

Ora era sopra di lui. Il pupazzo lottò con tutte le sue forze per tornare in libertà, 
ma ormai lei lo aveva immobilizzato con il suo peso. 

- Kris, ma che diavolo... - le giunse la voce di Lindy che la chiamava dal 
pianerottolo. 

- Il signor Gambadilegno è vivo! - trovò la forza di gridare Kris, continuando a 
bloccarlo a terra. 

- Kris, cosa stai combinando? - le chiese Lindy. - Ti senti bene? 

- No, non mi sento bene per niente. Anzi, sto male. Per favore, corri a chiamare 
mamma e papà. Il signor Gambadilegno è vivo! 

- Ma è solo un pupazzo - le fece notare Lindy, scendendo un paio di scalini con 
una certa riluttanza. - Avanti, Kris, sollevati da terra. Sei impazzita? 

- Ascoltami - gridò Kris disperata, con quanto fiato aveva in gola. - Corri a 
chiamare mamma e papà, prima che il signor Gambadilegno tagli la corda. 

Lindy, incurante delle sue parole, rimase a guardarla, con i lunghi capelli bionfi 
che le ricadevano a ciocche sul viso, incredula e sconvolta. 

- Alzati, Kris, per favore. Avanti, torniamocene a letto. 

- Ti sto dicendo che è vivo - Kris non la smetteva di gridare. - Devi credermi 
Lindy. Va’ a chiamarli, prima che sia troppo tardi! 

Il pupazzo giaceva inerte sotto di lei, schiacciato dal suo peso, la faccia 
semisepolta nel tappeto, le braccia e le gambe all’aria. 

- Hai avuto un brutto incubo - insistette Lindy, scendendo scalino dopo scalino, 
tirandosi su la camicia da notte per non cadere, fino a che non raggiunse Kris. - Torna 
a letto, te ne prego. È stato un incubo, niente di più. Quello che è accaduto stasera al 


concerto... è stato tutto un incubo, Kris. 

Con il cuore che le batteva forte, tanto che a malapena riusciva a respirare, Kris 
si mosse appena e si voltò, incontrando così lo sguardo della sorella. Fu costretta a 
sostenersi al corrimano, per alzarsi. In quel preciso istante, il pupazzo si aggrappò 
con tutte e due le mani a uno scalino e riuscì a sgusciare via. Fra una caduta e l’altra, 
reggendosi in piedi a malapena, arrivò fino in fondo alle scale. 

- No, no, non è possibile! - gridò Lindy, davanti al pupazzo che se ne andava 
sulle sue gambe. 

- Va’ a chiamare mamma e papà. Corri. 

Sconvolta e terrorizzata, Lindy fece dietrofront e corse di sopra, gridando a 
squarciagola per richiamare l’attenzione dei genitori. Kris, invece, si lanciò giù per le 
scale, all’inseguimento del signor Gambadilegno. Finalmente riuscì a raggiungerlo e 
a immobilizzarlo, bloccandolo ai fianchi. Rotolarono a terra entrambi, e nella caduta 
il pupazzo sbatté violentemente la testa sul pavimento. Gli sfuggì un grido di dolore, 
poi chiuse gli occhi e rimase immobile. 

Incredula, con il cuore che le batteva forte, percorsa da brividi violenti, Kris 
faticò non poco prima di rialzarsi. Dopodiché mise un piede sopra la schiena del 
pupazzo, per immobilizzarlo. 

- Mamma, papà, dove siete? - gridò. - Fate presto, per favore. 

Il pupazzo mosse la testa. Gli sfuggì un lamento, e prese a sbattere qua e là 
braccia e gambe. 

- Lasciami andare - la minacciò. 

Kris udì delle voci concitate. 

- Mamma, papà, presto! - gridò. 

I signor Powell si affacciarono sul pianerottolo, con l’aria seriamente 
preoccupata. 

- Guardate qui! - gridò Kris, indicando il pupazzo sotto di lei. 
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- Dovrei guardare... cosa? - disse il signor Powell, aggiustandosi la giacca del 
pigiama. 

Kris indicò il pupazzo sotto di lei. 

- Presto, papà, sta cercando di fuggire - balbettò. 

Il signor Gambadilegno rimase immobile sul pavimento. 

- Questo è un altro dei tuoi scherzi? - chiese la signora Powell. Era molto 
arrabbiata e aveva le mani sui fianchi. 

- Io proprio non ti capisco - sospirò il signor Powell scuotendo la testa. 

- Kris, basta con questa messinscena. Non la trovo affatto divertente - tagliò 
corto la signora Powell, passandosi una mano fra i capelli biondi. 

- Secondo me ti ha dato di volta il cervello. Sono molto, molto preoccupato, 
figliola - aggiunse suo padre. - Senza contare tutto quello che hai combinato a scuola, 
stasera... 

- Perché vi ostinate a non ascoltarmi? - gridò Kris. Si chinò a terra e raccolse il 
suo pupazzo. - Si muove - strillò, afferrandolo per le spalle e scuotendolo davanti a 
loro. - Non solo. Lui cammina, parla, corre. È... vivo, capite? 

Kris mollò la presa e così il signor Gambadilegno cadde di nuovo a terra, un 
ammasso inerte davanti ai suoi piedi. 

- Kris ha ragione, papà. L'ho visto con i miei occhi mentre si muoveva - 
intervenne Lindy in difesa della sorella. - Lui... lui è vivo! Per lo meno, così mi è 
sembrato. 

Grazie, Lindy, sei stata veramente di grande aiuto!, si disse Kris. 
Improvvisamente, tutta la stanchezza del mondo piombò su di lei. 

- Ancora con 1 vostri stupidi scherzi! - tuonò la mamma. - Non ne avete ancora 
avuto abbastanza, dopo il disdicevole episodio di questa sera? 

- Ma mamma - cominciò a dire Kris, lo sguardo rivolto all’ammasso di legno 
senza Vita che giaceva ai suoi piedi. 

- Filate a letto, ne riparleremo domani mattina. E visto che è domenica e che 
non andate a scuola, io e papà avremo tutto il tempo di studiare una punizione 
esemplare, per tutte e due. 

- Io? Cosa c’entro io? - scoppiò a piangere Lindy. 

- Mamma, noi stiamo dicendo la verità - insistette Kris. 

- Scusate, ma non capisco. Sono molto, molto confuso - intervenne il signor 
Powell. - Tesoro - disse rivolto alla moglie - secondo me dovremmo crederle. 

- Filate a letto immediatamente - fu la risposta della mamma. Dopodiché lei e il 
marito andarono a chiudersi in camera da letto. Rimase solo Lindy. Appoggiata al 
corrimano, guardava sconsolata la sorella. 

- Tu almeno mi credi, vero? - chiese Kris. 

- Sì - rispose Lindy con un briciolo di esitazione, lo sguardo rivolto al pupazzo 


che giaceva ai piedi di Kris. 

Kris fece altrettanto e immediatamente si accorse che il signor Gambadilegno 
stava sbattendo le palpebre. Dopodiché cominciò a stiracchiarsi. 

- Oh, no! - gridò Kris, prendendolo per il collo. - Lindy, presto, corri. Il 
pupazzo si sta muovendo. 

- Cosa... cosa possiamo fare? - balbettò Lindy, scendendo i gradini non senza 
un briciolo di esitazione. 

- Non lo so - rispose Kris, mentre il pupazzo si divincolava sul tappeto, 
cercando disperatamente di liberarsi dalla presa di Kris, che continuava a tenerlo per 
il collo. - Forse dovremmo... 

- Non potete fare un bel niente - la interruppe il pupazzo. - Siete mie schiave, e 
dovete ubbidire ai miei ordini. Vivo, sono vivo, finalmente! 

- Ma come hai fatto? - gli chiese Kris, incredula. - Voglio dire, tu sei solo un 
pupazzo e... 

- Sei stata tu - ridacchiò il signor Gambadilegno. - Sei stata proprio tu - 
gracchiò di nuovo. - Quando hai pronunciato le parole dell’antica formula. 

L'antica formula? Improvvisamente Kris ricordò. Il signor Gambadilegno 
alludeva sicuramente alle strane parole scritte sul foglietto di carta che aveva trovato 
nel taschino della sua camicia di cotone a quadretti e che lei aveva letto ad alta voce. 

- Sono tornato alla vita grazie a te - ringhiò il pupazzo. - E da ora in poi tu e tua 
sorella sarete mie schiave. 

Mentre guardava con orrore il pupazzo che non la smetteva di sghignazzare, a 
Kris venne un’idea a dir poco geniale. Il foglietto. Lo aveva rimesso al suo posto nel 
taschino, se non ricordava male. 

Se pronuncerò ancora una volta le parole magiche, si disse Kris, il signor 
Gambadilegno perderà i suoi poteri, e tornerà a dormire per sempre. Allungò la mano, 
e lo tenne ben stretto. Il pupazzo ne approfittò per cercare di fuggire, ma stavolta gli 
andò male, perché Kris fu più lesta di lui. Gli frugò nella tasca, e trovò il foglietto di 
carta. 

- Dammelo - gridò subito il signor Gambadilegno. 

Cercò di strapparglielo di mano, ma ancora una volta Kris ebbe la meglio. 
Spiegò il foglietto e prima che il pupazzo se ne impossessasse, riuscì a pronunciare ad 
alta voce le parole misteriose. 

- KARRU MARRI ODONNA LOMA MOLONU KARRANO. 
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Le gemelle si concentrarono sul pupazzo, certe che da un momento all’altro 
sarebbe caduto a terra. Invece, contrariamente alle loro aspettative, il signor 
Gambadilegno si aggrappò al corrimano, reclinò la testa e scoppiò in una fragorosa 
risata. 

- Quella è l’antica formula magica per riportarmi alla vita - annunciò loro. - 
Non serve per farmi fuori. 

Farlo fuori? Ma sì, si disse Kris, lasciando cadere a terra il foglietto di carta 
con un moto di profondo disgusto. Non abbiamo altra scelta. 

- Dobbiamo ucciderlo, Lindy. 

- Cosa? - replicò sua sorella, esterrefatta. 

Kris afferrò il pupazzo, tenendolo saldamente per le spalle. - Ora o mai più. Io 
lo tengo stretto, e tu gli stacchi la testa. 

In un attimo Lindy le fu accanto. 

- Forza, cosa stai aspettando? Lo sto tenendo. Tu staccagli la testa di netto. 

- Kris, tu sai quello che dici, vero? - esitò Lindy, i lineamenti del volto contratti 
per la paura. 

- Ti ho detto di staccargli la testa - gridò Kris, lasciando scivolare le mani lungo 
i fianchi del pupazzo. Lindy, intanto, afferrò la testa del signor Gambadilegno. 

- Lasciami andare - protestò lui. 

- Avanti, tira più forte che puoi - ordinò Kris alla sorella terrorizzata. 

Continuando ad aggrapparsi saldamente alla vita del pupazzo, Kris 
indietreggiò, per facilitare il compito di Lindy che, con la testa del signor 
Gambadilegno fra le mani, tirò con quanta forza aveva in corpo. Inutilmente, 
purtroppo, perché la testa del signor Gambadilegno continuava a rimanere al suo 
posto. 

- Basta, basta, mi state facendo il solletico - ridacchiò il pupazzo, stavolta con 
la vocetta stridula. 

- Tira più forte - ordinò Kris a Lindy. 

Lindy era rossa come un peperone, a causa dello sforzo. Strinse ancora le mani 
intorno alla nuca del pupazzo, e ci provò di nuovo. Il risultato fu che il pupazzo 
continuò a ridacchiare, come se nulla fosse. Una risata sgradevole, la sua, come una 
specie di strillo acuto e insopportabile. 

- Io non ci riesco - sospirò alla fine Lindy, esausta. 

- Prova a torcerla - le suggerì Kris. 

Per tutta risposta il pupazzo sferrò a Kris un calcio nello stomaco. 

- Provaci ancora, accidenti. 

Lindy seguì le indicazioni della sorella. 

- Non c’è verso di torcerla - gridò Lindy, costretta ad ammettere che tutti i suoi 
sforzi erano stati vani. Sconsolata, mollò la presa e scese di uno scalino. 


Il signor Gambadilegno sollevò la testa, guardò Lindy e sghignazzò. 

- Non ce la farete mai a uccidermi, perché io detengo il potere, adesso. 

- E cosa che cosa facciamo? - gridò Lindy, rivolta a sua sorella. 

- Questa casa adesso è mia, mi appartiene - bofonchiò il pupazzo a Lindy, 
continuando sghignazzare, mentre cercava disperatamente di liberarsi della presa di 
Kris. - Da ora in poi, sarete costrette a obbedirmi. Lasciami andare: è un ordine. 

- Che cosa facciamo? - ripeté Lindy. 

- Portiamolo di sopra, in camera nostra. Gli taglieremo la testa. 

Il signor Gambadilegno cominciò a roteare il capo, mentre nei suoi occhi 
spalancati brillava una luce sinistra. 

- Ahi! - gridò Kris, dopo che il pupazzo le ebbe morsicato il braccio con le sue 
fauci da pescecane. Istintivamente tirò indietro il braccio, e con il palmo della mano 
affibbiò una sberla alla testa di legno del pupazzo. Il quale, ridacchiando, la prese in 
giro gridando: - Aiuto, mi picchiano, mi picchiano! 

- Va’ a prendere le forbici che tieni nel cassetto. Quelle molto affilate - ordinò 
Kris a sua sorella. - Intanto io lo porto di sopra. 

Il braccio le faceva molto male nel punto dove lui l’aveva morsa, ma 
nonostante questo Kris riuscì a tenerlo stretto e a trasportarlo in camera loro. 

Nel frattempo Lindy aveva già tirato fuori le forbici dal cassetto. Le tremavano 
le mani, mentre apriva e chiudeva le due lame affilatissime. 

- Taglia sotto il collo - disse Kris, tenendo il signor Gambadilegno per le spalle. 

Il pupazzo inveì contro di lei, furioso, e Kris fu costretta a scansarsi quando lui 
cercò di sferrarle un sonoro calcione con entrambi i piedi. 

Tenendo le forbici con tutte e due le mani, Lindy cercò di tagliare la testa di 
netto, all’altezza del collo. Ma visto che le forbici non tagliavano, provò a usarle 
come se fossero una sega. 

- Ve l’ho già detto, non riuscirete mai a farmi fuori - continuava a ripetere il 
signor Gambadilegno. 

- Non funziona, non funziona - scoppiò a piangere Lindy in preda alla 
frustrazione più nera, mentre le lacrime le rigavano il volto. - Cosa facciamo, adesso? 

- Intanto chiudiamolo nell’armadio, così avremo tutto il tempo per pensarci. 

- A cosa VI serve pensare, se ormai siete mie schiave? Dovete ubbidire ai miei 
ordini. Dipendete da me, ormai. 

- Nossignore - tagliò corto Kris, scuotendo energicamente la testa. 

- Se... se nonlo facciamo, cosa ci accadrà? - chiese Lindy. 

Il pupazzo si voltò verso di lei, lanciandole un’occhiataccia da far accapponare 
la pelle. - Tanto per cominciare, farò del male alle persone che vi sono più care - 
disse. - Per esempio i vostri genitori, i vostri amici. Mi disferei volentieri anche di 
quel cane disgustoso e insopportabile che non mi dà mai tregua e che mi abbaia 
contro di continuo. 

Lasciò ricadere la testa all’indietro, e sulle sue labbra di legno si dipinse una 
risata malefica e cattiva. 

- Chiudiamolo nell’armadio - suggerì Lindy. - Almeno fino a che non avremo 
escogitato qualcosa per liberarci di lui. 


- Non potete liberarvi di me, ancora non lo avete capito? - insistette il signor 
Gambadilegno. - Suvvia, non fatemi perdere la pazienza. Il potere è nelle mie mani, 
vi ho avvertite. E pi mi avete stancato con i vostri stupidi tentativi di farmi del male. 

- L’anta dell’armadio è difettosa. Non si chiuse, ricordi? - gridò Kris alla 
sorella, mentre cercava disperatamente di tenere fermo il pupazzo che non la 
smetteva di dimenarsi. 

- Aspetta un attimo, mi è venuta un’idea. Che ne dici di questa? - propose 
Lindy. Corse verso l’armadio, e dopo aver frugato un po’, tirò fuori una vecchia 
valigia. 

- Perfetto - disse Kris. 

- Vi ho avvertite - le ammonì il signor Gambadilegno in tono minaccioso. - 
Adesso basta, mi avete stancato. 

Con uno strattone, si liberò della presa di Kris. Lei si tuffò per riacciuffarlo, ma 
lui sgattaiolò via, e Kris rovinò a terra, sbattendo la faccia sul pavimento. Il pupazzo 
corse al centro della stanza, poi lanciò un’occhiata in direzione della porta, come se 
fosse ancora incerto sulla direzione da prendere. 

- Dovete ubbidire - disse minaccioso, indicando Lindy con la mano di legno. 

- Mai e poi mai! - gridò Kris, rimettendosi in piedi. 

Lei e la sorella si lanciarono all’inseguimento del pupazzo. Insieme, finalmente 
riuscirono a infilarlo nella valigia. 

- Ve ne pentirete - le minacciò, scalciando come un forsennato. - La pagherete 
cara. Per colpa vostra, qualcuno morirà. 

Continuò a starnazzare anche dopo che Kris ebbe richiuso la valigia con tanto 
di lucchetto, e l’ebbe riposta nell’armadio. Sprangato anche quest’ultimo, si appoggiò 
all’anta, tirando un respiro di sollievo. 
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- Propongo di seppellirlo - disse Kris. 

- Cosa? - chiese Lindy, sbadigliando. 

Sembrava che fosse trascorso un secolo da quando si erano chiuse in camera, a 
parlottare fra loro. E ogni volta che provavano a mettere a punto un piano per disfarsi 
del pupazzo, sentivano i gemiti e i lamenti ovattati del signor Gambadilegno 
provenire dall’interno dell’armadio. 

- Lo seppelliamo sotto quella montagna di immondizia - spiegò Kris, gli occhi 
rivolti verso la finestra. - Nel giardino della casa in costruzione. Quella accanto alla 
nostra. 


- Sì, sì, ho capito - rispose Lindy. - Il fatto è che sono stanca morta, e non 
riesco più a concentrarmi - aggiunse, dando un’occhiata alla sveglia. Non aveva tutti i 
torti, visto che erano le tre e mezzo del mattino. - Comunque, continuo a pensare che 
sarebbe meglio svegliare mamma e papà - suggerì Lindy, gli occhi pieni di paura. 

- Ragiona, Lindy - intervenne Kris - non possiamo farlo. Ci abbiamo provato 
almeno un centinaio di volte, e ci è andata male. Non ci presterebbero ascolto, ci puoi 
giurare. Anzi, sono convinta che svegliandoli non faremmo che peggiorare la 
situazione. 

- Peggio di così... si muore - rispose Lindy, indicando con la testa in direzione 
del armadio, all’interno del quale il signor Gambadilegno non la smetteva di 
lamentarsi. 

- Vestiamoci - ordinò Kris, che aveva miracolosamente recuperato la sua 
energia. - Andiamo subito a seppellirlo sotto il cumulo di immondizia, così lo 
toglieremo di mezzo una volta per tutte e saremo libere, finalmente. 

Lindy si voltò a guardare il suo pupazzo, seduto sulla sedia davanti alla 
finestra. 

- Non sopporto più la vista di Sventola - disse. - Non sai quanto mi dispiace, 
eppure ho perso ogni interesse verso il ventriloquio. 

- Sta” zitta e vestiti - le ordinò Kris, impaziente di portare a termine il suo 
piano. 


Alcuni minuti più tardi, le due ragazze scesero furtivamente le scale, avvolte 
nelle tenebre della notte. Kris portava la valigia fra le braccia, cercando di soffocare 
le proteste del signor Gambadilegno. Una volta in fondo alle scale, si fermarono e 
rimasero in ascolto, per capire se i loro genitori si erano svegliati. Silenzio. Silenzio 
di tomba. 

A questo punto Lindy aprì la porta d’ingresso, e tutte e due sgattaiolarono 
fuori. Stranamente, l’aria era fredda e umida. Il prato di fronte alla casa, interamente 
ricoperto di brina, sembrava brillare alla luce della luna. Fili d’erba bagnata rimasero 
attaccati alle loro scarpe da ginnastica bianche, mentre cercavano di raggiungere il 
garage. 

Mentre Kris continuava a tenere in mano la valigia, lentamente, facendo il 
meno rumore possibile, Lindy sollevò la serranda del garage. Quando fu semiaperta, 
si chinò e sgattaiolò dentro. Riemerse qualche secondo più tardi, con una grossa pala 
in mano. 

- Questa potrebbe andare - disse con un filo di voce, anche se non c’era anima 
viva nei dintorni. 

Kris dette un’occhiata in fondo alla strada, dopodiché puntarono in direzione 
della casa accanto, attraversando il giardino. L’aria del mattino, carica di rugiada, si 
confondeva con la luce dei lampioni, rendendo la loro luce, già di per sé pallida, 
tremula come quella delle candele. Sotto la volta del cielo nero, quasi violaceo, ogni 
cosa emanava strani bagliori. 

Kris appoggiò la valigia accanto al cumulo dell’immondizia. 

- Ci conviene scavare qui - disse, indicando il punto più basso del cumulo. - Lo 


seppelliamo e poi lo ricopriamo. 

- Vi avverto - tuonò il signor Gambadilegno minaccioso - il vostro piano non 
potrà mai funzionare, perché il potere è nelle mie mani. 

- Scava tu per prima - ordinò Kris alla sorella, ignorando le minacce del 
pupazzo. - Poi ti sostituisco io. 

Lindy cominciò a scavare, e sollevò una palettata di immondizia. Kris 
rabbrividì. L'aria si era fatta ancora più umida e pesante, mentre una nuvola di 
passaggio si era piazzata davanti alla luna, oscurando il cielo, che da viola scuro era 
divenuto nero come la pece. 

- Lasciatemi uscire da qui - gridò il pupazzo. - Prometto che la vostra 
punizione non sarà poi così terribile. 

- Scava più in fretta - sussurrò Kris alla sorella. 

- Ce la sto mettendo tutta - rispose Lindy, che intanto era riuscita a scavare una 
buca quadrata, di notevoli dimensioni, proprio alla base del cumulo. - Quanto deve 
essere profonda, secondo te? 

- Di più, di più - rispose Kris. - Ora tocca a te sorvegliare la valigia, mentre io 
Scavo. 

Si scambiarono di posto, e Kris cominciò a scavare. 

All’improvviso, dai cespugli più bassi che dividevano il loro giardino da quello 
dei vicini giunse uno strano rumore. Come se qualcuno stesse correndo verso di loro. 

- Deve essere un procione - disse Lindy. - A proposito, Kris, che cosa intendi 
fare? Seppelliamo il signor Gambadilegno con tutta la valigia oppure no? 

- Secondo te la mamma potrebbe accorgersi della scomparsa della valigia? 

- Lo escludo. Non l’abbiamo mai usata. 

- In questo caso lo seppelliamo con la valigia - rispose Kris. - Sarà molto più 
facile. 

- Ve ne pentirete, ve ne pentirete - gracchiò il pupazzo, cercando di uscire. La 
valigia traballò pericolosamente e quasi ricadde su un fianco. 


- Sono così stanca - si lamentò Lindy, lasciando cadere a terra i calzettoni, 
infilando subito dopo 1 piedi sotto le coperte. 

- Io invece non ho sonno per niente - rispose Kris - forse perché sono al settimo 
cielo, sorellina. Finalmente ci siamo liberati di quell’orribile creatura. 

- Che storia assurda! - esclamò Lindy. - A pensarci bene, non riesco nemmeno a 
prendermela troppo con mamma e papà, per non aver creduto alle nostre parole. 

- A proposito, hai rimesso la pala al suo posto? 

- Sì, sta’ tranquilla - annuì Lindy sbadigliando. 

- Hai richiuso la serranda del garage? 

- Sst, non vedi che sto dormendo? Per fortuna niente scuola, domani mattina, 
così potremo riposare fino a tardi. 

- Non so cosa darei per addormentarmi - sospirò Kris. - All’improvviso mi 
sento così stanca! Come se avessi avuto un brutto incubo, e... Lindy? Lindy, mi 
senti? Sei ancora sveglia? 

No, Lindy dormiva della grossa. 


Kris si concentrò sul soffitto, poi si tirò su le coperte, fino al mento. Il freddo 
non le era ancora passato, come se non riuscisse a togliersi di dosso l’aria gelida del 
primo mattino. Poi per fortuna anche Kris si addormentò, sia pure con la mente 
occupata dal pensiero dei folli avvenimenti di quella notte. 

Alle otto e mezzo del mattino, Kris si svegliò di soprassalto, a causa del 
traffico. Si stiracchiò, si stropicciò gli occhi gonfi di sonno, e corse immediatamente 
ad affacciarsi alla finestra, passando accanto alla sedia dove sedeva Sventola. Quel 
giorno il cielo era grigio e nuvoloso. Nel cortile della casa accanto, due enormi 
schiacciasassi stavano livellando il terreno. 

Chissà se passeranno sopra quel gigantesco cumulo di immondizia, si chiese 
Kris continuando a guardarli. Non sarebbe una cattiva idea. 

Kris sorrise. Non aveva dormito molto, quella notte, eppure si sentiva fresca 
come una rosa. Lindy, invece, era ancora immersa nel mondo dei sogni. Kris le passò 
accanto, indossò la vestaglia e scese di sotto. 

- Buongiorno mamma - cinguettò, stringendo la cintura della vestaglia, non 
appena mise piede in cucina. 

La signora Powell, china sul lavandino, si voltò a guardarla. Non potete 
immaginare la sorpresa di Kris quando si rese conto che la mamma doveva avercela 
con lei. Poi seguì il suo sguardo, in direzione del tavolo, e finalmente comprese. 

- ON! - esclamò Kris, non appena vide il signor Gambadilegno. Era seduto al 
tavolo di cucina, con le mani sulle ginocchia. Aveva la testa sporca e puzzolente, e le 
guance tutte imbrattate. 

Kris, terrorizzata, si portò le mani al volto. 

- Mi sembrava di essere stata chiara con voi - tuonò la mamma. - Vi avevo 
pregato di non portare i pupazzi giù in cucina. Come posso fare con te, Kris? - gridò, 
voltandosi di nuovo verso l’acquaio. 

Il pupazzo strizzò l’occhio a Kris, e le regalò uno dei suoi soliti ghigni 
malefici. 
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Mentre Kris stava guardando terrorizzata il pupazzo che sghignazzava, 
improvvisamente il signor Powell si materializzò sulla porta. 

- Allora, cara, sei pronta? - chiese alla moglie. 

La signora Powell appese il grembiule all’attaccapanni e si voltò, togliendosi 
una ciocca di capelli dalla fronte. 

- Vengo subito, tesoro. Solo il tempo di prendere la borsa. 

Uscì dalla stanza passando davanti a lui, diretta in corridoio. 

- Dove state andando? - gridò Kris. Dal tono della sua voce, si capiva che 
aveva paura. Continuava a guardare il pupazzo seduto al tavolo, per studiare le sue 
mosse. 

- Dobbiamo acquistare alcuni articoli da giardino - rispose suo padre, entrando 
in cucina. - Sembra che piova. 

- Non andate, vi prego - piagnucolò Kris. 

Gli occhi di suo padre si posarono sul pupazzo. 

- Si può sapere cosa ti è saltato in mente? - le chiese, avanzando minaccioso. 

- Credevo che volessi riportarlo al negozio - rispose prontamente Kris. 

- Non sarà possibile fino a lunedì mattina - replicò suo padre. - E oggi è sabato, 
se non sbaglio. 

Il pupazzo sbatté le palpebre, ma il signor Powell non ci fece caso. 

- Dovete andare a far spese proprio adesso? - insistette Kris. 

Prima che suo padre potesse risponderle, la mamma comparve sulla porta. 

- Tieni - gli disse, porgendogli le chiavi dell’auto. - Meglio andare prima che 
cominci a piovere. 

Il signor Powell si diresse verso la porta. - Perché vorresti che io e la mamma 
rimanessimo a casa? - le chiese all'improvviso. 

- Il pupazzo... - cominciò a dire Kris, ma subito dopo si fermò, perché sapeva 
che tanto era perfettamente inutile. Non l’avremmo mai ascoltata, non le avrebbero 
mai creduto. - Non ha importanza - borbottò. 

Qualche secondo più tardi udì la loro auto che si allontanava. Se ne erano 
andati, e l’avevano lasciata sola con l’orribile pupazzo che continuava a 
sghignazzare. Il signor Gambadilegno si voltò lentamente verso di lei, ruotando lo 
sgabello d legno sul quale sedeva. 

- Ti avevo avvertito - borbottò minaccioso. 

In quel preciso istante Barky entrò trotterellando in cucina, con le zampette che 
picchiettavano sul pavimento di linoleum. 

- Barky, si può sapere dove ti eri cacciato? - gli chiese Kris, felice in cuor suo 
di essere in compagnia. 

Il cane la ignorò completamente, tutto impegnato ad annusare sotto lo sgabello 
dove il signor Gambadilegno si era seduto. 


- E’ venuto di sopra a svegliarmi - disse Lindy, stropicciandosi gli occhi mentre 
faceva il suo ingresso in cucina. Indossava i pantaloncini bianchi da tennis e una 
maglietta a mezze maniche. - Che stupido cane! 

Barky, intanto, leccava una strana macchia sul linoleum. 

Non appena vide il signor Gambadilegno a Lindy sfuggì un grido. - Oh, no! 
Ancora! 

- Eccomi qua - gracchiò il pupazzo. - E stavolta sono molto arrabbiato con le 
mie due schiave, che poi siete voi. 

Lindy, rimasta letteralmente a bocca aperta per la sorpresa, cercò lo sguardo di 
sua sorella. La quale non riusciva a staccare gli occhi di dosso al signor 
Gambadilegno. 

Cosa ha in mente di fare?, si chiese. Come faccio a fermarlo? Possibile che non 
si potesse fare niente per distruggerlo? 

Continuando a sogghignare, il pupazzo scese dallo sgabello, mentre le sue 
scarpe atterravano con un colpo sordo sul pavimento. 

- Sì, sono proprio arrabbiato con le mie due schiave - ripeté minaccioso. 

- Che cosa... che cosa hai intenzione di fare? - strillò Lindy, terrorizzata. 

- Sono costretto a punirvi - fu la risposta del pupazzo - per dimostrarvi che sto 
facendo sul serio. 

- Oh no, ti prego, aspetta - gridò Kris. 

Ma in men che non si dica, il pupazzo raggiunse Barky e lo afferrò per il collo. 
Il signor Gambadilegno stringeva sempre più forte, e la povera bestiola guaiva di 
dolore. 
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- Non ditemi che non vi avevo avvertite - tuonò il signor Gambadilegno, 
mentre il povero cane continuava a guaire. - Da ora in poi sarete costrette a ubbidire 
altrimenti, una alla volta, tutte le persone che vi sono care soffriranno. 

- No! - gridò Kris. 

I guaiti di Barky, intanto, facevano accapponare la pelle. Kris rabbrividì. - 
Lascialo andare - gridò. 

Il pupazzo continuava a ridacchiare. Barky stava per soffocare, e Kris decise 
che era giunto il momento di agire. Rivolse alla sorella uno sguardo d’intesa, e 
partirono all’attacco. Lindy gli immobilizzò le gambe, Kris lo acciuffò e lo fece 
cadere a terra. Tuttavia, nonostante questo, il pupazzo non mollava la presa. 

- Lascialo andare, ti ho detto - gridò ancora Kris. 


- Vi avevo avvertito - ribatté il pupazzo, mentre Lindy lo teneva per le gambe. - 
Il cane sarà il primo a morire. 

- No! 

Kris chiamò all’appello tutte le sue forze. Lasciò scivolare le mani lungo i 
fianchi del signor Gambadilegno, poi cercò di staccare le mani di legno dalla sua 
preda. Il povero Barky rovinò a terra, ansimante, e corse a rifugiarsi in un angolo, con 
le zampette che scivolavano sul pavimento lucido. 

- La pagherete - ringhiò il signor Gambadilegno. Con uno scatto improvviso 
riuscì a liberarsi della presa di Kris, sollevò la mano di legno, e colpì violentemente la 
ragazza alla testa. Lei gridò per il gran male, e si portò le mani al capo, per 
proteggersi. Ora poteva sentire Barky che saltellava dietro di lei. 

- Lasciami andare - gridò il signor Gambadilegno voltandosi verso Lindy, 
aggrappata alle sue gambe. 

- Scordatelo! Kris, immobilizzagli le braccia. 

Con la testa ancora frastornata, Kris si chinò in avanti, per afferrare le braccia 
di legno del pupazzo. Ma mentre lei si stava avvicinando, il signor Gambadilegno si 
chinò appena e le assestò un grosso morso su un fianco. 

- Ahi, che male! - gridò Kris, facendo dietrofront. 

A questo punto, sempre tenendolo saldamente per le gambe, Lindy lo 
scaraventò a terra, sul pavimento. Il pupazzo ringhiò, furioso, e cominciò a scalciare 
per liberarsi. Kris intervenne prontamente, afferrandogli prima un braccio, poi l’altro. 
Il pupazzo cercò ancora di morderla, ma stavolta Kris riuscì a scansarsi, e a 
immobilizzarlo, portandogli le mani dietro la schiena. 

- Vi avevo avvertite, vi avevo avvertite! 

Barky scodinzolava felice, saltellando intorno a Kris. 

- E ora che ne facciamo? - fu costretta a gridare Lindy, visto che il pupazzo non 
la smetteva di strillare e di vomitare orribili minacce. 

- Fuori! Andiamo fuori - le rispose Kris, stringendo ancora di più la presa. 

Improvvisamente ripensò ai due schiacciasassi che aveva visto all’opera nel 
giardino dei vicini, mentre spianavano il terreno. 

- Presto, andiamo. Lo faremo schiacciare dagli schiacciasassi! 

- Vi avevo avvertite. Io ho il potere - gridava il pupazzo. 

Ignorando le sue minacce, Kris spalancò la porta della cucina, e lei e sua 
sorella portarono via di peso il prigioniero. Il cielo era plumbeo. Pioveva. Una 
pioggerellina leggera, che aveva già inzuppato l’erba. 

Oltre la siepe che divideva il loro giardino da quello della casa in costruzione, 
le gemelle intravidero i due schiacciasassi. Uno sul retro, l’altro dalla parte opposta. 
Sembravano due immensi animali, due enormi pachidermi che si muovevano 
pesantemente, con i rulli neri che schiacciavano sistematicamente tutto ciò che 
trovavano sul loro cammino. 

- Corri! Corri! Da questa parte - gridò Kris a sua sorella, tenendo saldamente il 
pupazzo mentre correva. - Questa è la nostra ultima speranza. 

Il pupazzo cercò di divincolarsi, agitando disperatamente la testa, per affibbiare 
l’ennesimo morso al braccio di Kris. 


I tuoi rimbombavano minacciosi in lontananza. Le gemelle cominciarono a 
correre a gambe levate verso i due schiacciasassi. Erano ormai arrivate a 
destinazione, quando videro Barky che correva verso di loro, agitando nervosamente 
la coda. 

- Oh, no! E tu da dove salti fuori? - gridò Lindy. 

La bestiola si voltò verso di loro, con la lingua di fuori per la lunga corsa, e 
affondando felice nell’erba bagnata, trotterellò dritto in bocca allo schiacciasassi. 

- No, Barky! No! - gridò Kris, paralizzata dall’orrore. 
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Le gemelle lasciarono andare il signor Gambadilegno, e si tuffarono 
letteralmente sul cane. Purtroppo scivolarono sull’erba bagnata, e finirono lunghe 
distese a terra, a pancia in giù. Barky, intanto, ignaro del pericolo, si divertiva a 
rincorrere lo schiacciasassi. Lindy e Kris rotolarono da una parte. Appena in tempo! 

- Ehi, voi due, siete impazzite? Via! Via di lì! - gridò l'operaio alla guida dello 
schiacciasassi, sporgendosi dalla finestrella della cabina. 

Le gemelle balzarono i piedi e si voltarono verso il signor Gambadilegno. 
Pioveva a dirotto e i lampi squarciavano il cielo, colorandolo di bianco con le loro 
saette. 

- Sono libero, finalmente! - gridò il pupazzo, sollevando le mani in segno di 
vittoria. - Ora faremo i conti. 

- Prendiamolo! - gridò Kris alla sorella. 

Erano bagnate fradice, i capelli e le spalle inzuppati di pioggia. A testa bassa, 
per proteggersi alla meglio dalla pioggia, le due sorelle si lanciarono all’inseguimento 
del pupazzo. Il signor Gambadilegno fece dietrofront e cominciò a correre. Non 
aveva mai visto uno schiacciasassi in vita sua. Non sapeva che cosa fosse. Fu così che 
il gigantesco rullo nero passo sopra di lui, facendone polpette, con un fragoroso 
quanto sinistro scricchiolio. 

Il bestione ferrato emise un fischio pauroso, come l’aria calda che fuoriesce da 
uno enorme aerostato. Per un attimo, sembrò che lo schiacciasassi avesse perduto 
l'equilibrio. Uno strano gas verdastro si sprigionò da sotto il grande rullo nero e salì 
su, verso il cielo, formando una specie di strana nuvola a forma di fungo. 

Barky smise di correre e non si mosse, paralizzato com'era dalla paura, gli 
occhi puntati sul gas verdastro che continuava a salire nel cielo nero come la pece. 
Kris e Lindy erano rimaste a bocca aperta, esterrefatte. Intanto il gas, sospinto dalla 
pioggia e dal vento, si stava spostando nella loro direzione. 


- Mamma mia, come puzza! - esclamò Lindy, disgustata. 

In effetti puzzava di uova marce. Barky cominciò a latrare. Lo schiacciasassi 
fermò la sua corsa. L’operaio alla guida balzò giù dalla cabina, e corse verso di loro. 
Fra un uomo basso di statura, piuttosto tarchiato, con un paio di muscoli così possenti 
che la maglietta di cotone non riusciva a contenerli. Era rosso in volto, gli occhi 
stravolti dal terrore. 

- Mio Dio, ho schiacciato un bambino! - gridò. 

- No, no, stia tranquillo. Era solo un pupazzo - lo rassicurò Kris. 

L’uomo si fermò. Da rossa che era, ora la sua faccia era diventata bianca come 
un lenzuolo. - Oh, mamma mia, per un attimo ho creduto che... che fosse un bambino 
- piagnucolò, traendo un profondo respiro di sollievo. 

Dopo che si fu ripreso, si chinò a dare un’occhiata nel luogo dove il rullo di 
ferro aveva mietuto la sua vittima. Le gemelle si avvicinarono, e videro 1 resti del 
pupazzo. Praticamente una frittella, con tanto di jeans e camicia di flanella. 

- Mi dispiace, mi dispiace sul serio - disse l’uomo, asciugandosi la fronte con la 
manica della maglietta, guardandole dritte in volto. - Non sono riuscito a fermarmi in 
tempo. 

- Non importa - rispose Kris, con un bel sorriso a trentadue denti stampato sulla 
faccia. 

Barky si avvicinò ad annusare i poveri resti del pupazzo. 

- Si può sapere cosa ci fate fuori, con questa pioggia? - chiese l’uomo, mutando 
improvvisamente espressione. 

- Portiamo il cane a passeggio - rispose Lindy, come se nulla fosse. 

L’uomo fece per raccogliere il pupazzo, e mentre lo sollevava la testa si 
sbriciolò in mille pezzi. - Lo volete? 

- Può gettarlo nell’immondizia - disse Kris. 

- Correte a ripararvi - suggerì l’uomo. - E la prossima volta, guai a voi se mi 
fate prendere di nuovo un simile spavento. 

Le ragazze si scusarono con lui, e si diressero verso casa, dopo essersi 
scambiate un rapido sguardo d’intesa. 

Sono così felice che non la smetterei di sorridere, pensò Kris al settimo cielo. 

Si pulirono le scarpe sullo zerbino, poi lasciarono aperta la porta della cucina 
perché Barky potesse uscire se ne aveva bisogno. 

- Accidenti, che mattinata! - dichiarò Lindy. 

Seguirono Barky in cucina. Fuori, un lampo squarciò il cielo, mentre un tuono 
rimbombava in lontananza. 

- Sono bagnata fradicia. Vado di sopra a cambiarmi - disse Lindy. 

- Vengo con te - rispose Kris. 

Entrarono in camera e trovarono la finestra spalancata, con le tendine che 
svolazzavano e la pioggia che entrava. 

- Accidenti! - esclamò Kris, correndo a chiudere 1 vetri. 

In quel preciso istante, Sventola allungò la mano e la afferrò per un braccio. 


- Ehi, schiava, il mio collega si è finalmente tolto di mezzo? - chiese il 
pupazzo, come se ringhiasse. - Finalmente! Temevo che non avrebbe mai levato le 
tende! 


